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J'aime  la  mélodie  et  ta  verve  saxonne  ! 

—  Ton  souffle  impétueux  et  fort  comme  le  vent 

Qui  fait  bruire  au  soir  les  cloches  d'un  couvent, 

Ton  souffle  tombe  et  court  dans    l'orchestre  qui  sonne: 

La  contre-basse  ronfle  et  sa  corde  frissonne, 
Et  la  trompette  vibre,  et  l'orgue  se  mouvant 
S'anime  pour  chanter  comme  un  être  vivant  ; 
Et  ton  âme  bondit  dans  toute  ma  personne  ! 

Sous  la  voûte  profonde  et  noire  qui  répond, 
Comme  l'eau  s'engouffrant  sous  les  arches  d'un  pont 

La  ronde  du  sabbat  tourbillonne  grondante  ! 

C'est  le  cri  de  Satan  dans  sa  gorge  de  fer, 

C'est  le  rugissement  des  musiques  d'enfer, 

Et  la  voix  du  Seigneur:  —  C'est  Michel-Ange  et  Dante  ! 
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I. 


LA  CHAMBRE  DU  POETE. 


On  était  dans  les  premiers  jours  de  janvier. 
Il  faisait  un  froid  très  piquant;  et,  depuis 
quelques  heures,  une  neige  épaisse  blanchis- 
sait le  toit  des  maisons.  L'obscurité  commen- 
çait à  se  répandre  dans  les  rues;  et  déjà  les 
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passants,  moins  nombreux,  doublaient  le  pas 
en  baissant  la  léte  et  s'enveloppant  dans  leurs 
manleaux  pour  échapper  à  la  bise  glaciale  et 
aux  flocons  de  neige  fouettés  par  le  vent. 

Un  jeune  homme  ,  d'une  mise  fort  simple  , 
mais  élégante,  venait  de  sortir  d'un  couloir 
obscur  fermé  par  une  porte  à  claire-voie.  C'é- 
tait vers  le  milieu  de  la  rue  Mazarine.  Personne 
alors,  que  ce  jeune  homme ,  ne  passait  dans  la 
rue;  aucun  bruit  de  voilure;  le  silence  était 
profond.  Le  jeune  homme  fît  quelques  pas 
vers  le  guichet  de  l'Institut;  mais,  tout-à-cc^n, 
s'arrètant  dans  sa  marche,  il  parut  hésiter  un 
instant.  Il  regardait  tour  à  tour  le  ciel  chargé 
de  bruine  et  le  pavé  tout  recouvert  d'un  vaste 
tapis  de  neige ,  sur  lequel  s'amortissait  le  bruit 
des  pas. 

—  Voyons,  murmura -t-ii,  il  faut  prendre 
une  décision  pourtant...  Que  ferai-je? 

Et, semblant  réfléchir  profondément ,  il  al- 
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lait  et  venait,  sans  presque  changer  de  place. 

—  Si  j'étais  raisonnable,  reprit-il,  je  ren- 
trerais chez  moi  :  le  travail  presse ,  et  ma  pau- 
vre tête  n'a  pas  besoin  de  distractions!..  Ah! 
mon  Dieu  ,  que  je  suis  donc  faible!  quel  mal- 
heur de  n'avoir  pas  plus  de  volonté  ! 

Et  il  continuait  à  piétiner  sur  place,  tout 
en  murmurant  quelques  paroles  indistinctes. 

Enfin  ,  il  parut  prendre  une  résolution  su- 
bite, et  rebroussa  chemin  à  la  hâte.  Il  rentra 
dans  l'allée  sombre,  et  monta  précipitamment 
un  escalier  noir  et  vermoulu,  qu'une  person- 
ne, habituée  à  cette  rude  échelle,  pouvait  seule 
grimper  sans  péril.  11  tira  de  la  poche  de  son 
paletot  une  grosse  clé,  qu'il  mit  dans  le  trou 
d'une  serrure,  à  tâtons.  La  chambre  dans  la- 
quelle il  pénétra  était  plongée  dans  une  obs- 
curité profonde.  Le  jeune  homme,  après  avoir 
cherché  longtemps  au  hasard  sur  les  meubles 
et  sur  le  marbre  du  poêle,  prît  une  petite  fiole 
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de  phosphore  et  alluma  sa  chandelle. 

C'était  une  assez  pauvre  habitation  que  celle 
de  ce  jeune  homme  :  deux  petites  chambres 
en  mansarde,  à  peine  meublées,  et  carrelées 
toutes  deux  :  chose  triste  et  froide  à  l'œil  mê- 
me en  hiver.  Les  murs  étaient  garnis  d'un  pa- 
pier commun  à  grosses  fleurs  rouges  ;  quel- 
ques chaises  de  paille,  dont  la  plupart  étaient 
boiteuses,  dissimulaient  à  grandpeine  la  nu- 
dité des  murailles,  à  l'angle  desquelles  on  pou- 
vait distinguer  quelques  toiles  d'araignée  pou- 
dreuses qui  se  balançaient  au  moindre  vent. 
Pas  de  rideaux  au  lit  ;  pas  de  rideaux  aux  fenê- 
tres, rien  qu^un  large  morceau  d'étoffe  brune 
qui  laissait  voir  une  partie  des  vitres.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  remarquable  et  de  plus  luxueux 
dans  ce  modeste  appartement ,  c'était  une 
grande  bibliothèque  d'acajou ,  toute  garnie 
de  livres ,  dont  quelques-uns  même  of- 
fraient de  riches  reliures    Une  grande  table 
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ronde,  en  bois  blanc  noirci ,  occupait  le  centre 
de  la  moins  petite  de  ces  deux  pièces.  Celte 
table  était  chargée  de  plumes  et  de  paperasses; 
de  livres  tout  ouverts  et  maintenus  dans  cette 
position  par  une  foule  d'objets  bizarres  et  pas- 
sablement hétéroclites  :  c'étaient  des  frag- 
ments de  bûches  ,  des  pieds  et  des  mains  de 
plâtre,  une  soucoupe,  enfin  tout  ce  que  le 
Propriétaire  avait  rencontré  tout  d'abord  sous 
sa  main. 

Quand  son  flambeau  fut  allumé,  le  jeune 
homme  s'assit  vivement  devant  sa  table;  et, 
plongeant  sa  tête  dans  ses  detix  mains,  les 
yeux  invariablement  fixés  sur  un  vieux  livre 
aux  coins  déchiquetés  et  vermoulus,  il  prit 
F  attitude  d'un  homme  qui  médite  et  qui  pense 
avant  de  travailler. 


II 


LA  MORT  DE  SOCKATE. 


Mais,  avant  de  poursuivre,  quelques  mots 
sont  indispensables  pour  faire  connaître  ce 
jeune  homme. Né  d'une  famille  honnête,  mais 
pauvre,  il  se  nommait  Gustave  Valory.  Ses 
parents  habitaient  une  petite  ferme  siluéedans 
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le  dé  par  tentent  du  Puy-de-Dôme,  à  quelque 
distance  de  Cler mon t-Ferrand.  Gustave,  quoi- 
que fort  instruit,  avait  fait  ses  études  en  pro- 
vince; de  bonne  heure  il  avait  montré  un  goût 
invincible  pour  la  poésie  et  la  littérature;  cha- 
cune de  ses  années  scolaires  avait  été  pour 
lui  un  triomphe  :  les  prix  remportés  dans  ses 
classes  formaient  la  majeure  partie  de  sa  bi- 
bliothèque. D'abord,  les  parents  de  Gustave, 
braves  gens  sans  orgueil  et  sans  ambition, 
destinaient  à  leur  fds  un  avenir  paisible  et 
obscur.  Comme  ils  avaient  toujours  été  heu- 
reux dans  leur  médiocrité,  ils  ne  souhaitaient 
pas  une  autre  existence  que  la  leur  pour  Gus- 
tave. Mais  ils  ne  pouvaient  savoir ,  les  bons  et 
honnêtes  fermiers ,  tout  ce  qui  bouillonnait 
d'immenses  désirs  et  d'émulation  dans  le  cœur 
du  jeune  lauréat,  chaque  fois  qu'il  s'élançait, 
victorieux,  de  banquette  en  banquette,  jusqu'à 
la  pompeuse  estrade  où  le  proviseur  du  collège 
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lui  mettait  de  ses  propres  mains  une  couronne 
de  laurier  sur  la  tête!  Enfin,  Gustave,  toujours 
récompensé,  toujours  vainqueur,  avait  ter- 
miné ses  éludes  classiques;  et ,  sorti  du  col- 
lège, il  était  venu  vivre  auprès  de  son  père  et 
de  sa  mère  dans  leur  petite  ferme.  Quelques 
mois  se  passèrent.  M.  Valory  n'avait  point  en- 
core parlé  à  son  fils  de  prendre  un  état.  Gus- 
tave, laborieux  et  toujours  livré  à  l'étude,  ne 
quittait  pas  sa  chambre;  et,  du  matin  au  soir, 
quelquefois  du  soir  au  matin,  il  travaillait 
courbé  sur  ses  vieux  livres,  sur  ses  auteurs 
chéris.  Bien  souvent,  la  mère  de  ce  jeune  hom- 
me, bonne  femme  simpleel  naïve,  dont  la  seule 
passion  était  l'amour  qu'elle  portait  à  son  fils; 
bien  souvent,  dis— je ,  cette  excellente  mère 
avait  supplié  Gustave  de  travailler  avec  moins 
d'acharnement;  il  se  tuait,  disait-elle;  il  dé- 
périssait à  vue  d'œil...  et  le  soir,  quand  tous 
les  membres  de  la  famille  s'étaient   retirés , 


16  i  \  i-oi  1 1 

chacun  dans  leur  chambre,  Madame  Valory 
montait  l'escalier  avec  précaution;  et,  se  diri- 
geant sur  la  pointe  du  pied  vers  la  chambre  de 
son  fils,  elle  appliquait  l'oreille  au  trou  delà 
serrure;  elle  regardait  avec  anxiété  par  les 
l'entes  de  la  porte,  afin  devoir  si  la  lumière  de 
Gustave  viendrait  à  s'éteindre.  Lorsque,  à 
minuit,  le  flambeau  brûlait  encore ,  elle  se  ris- 
quait à  frapper  légèrement  contre  la  porte; 
puis, d'une voixdouce  et  tremblante,  elle  sup- 
pliait Gustave  de  ne  pas  veiller  davantage  et 
de  se  mettre  au  lit.  Alors,  Gustave,  réveillé 
comme  en  sursaut  dans  sa  rêverie  poétique, 
tressaillait  avec  impatience,  et  conjurait  sa 
bonne  vieille  mère  de  ne  pas  s'occuper  de  lui; 
mais  celle-ci,  insistant  avec  une  craintive  et 
douce  sollicitude,  lui  disait  : 

—  Cher  enfant,  je  t'en  prie,  couche-loi... 
fais  ce  petit  sacrifice  à  ta  mère... 

Gustave,  attendri,  n'avait  plus  la  force  de 
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résister;  il  laissait  tomber  sa  plume  ,  fermait 
ses  livres;  et,  courant  vers  la  porte,  il  embras- 
sait sa  mère  avec  une  profonde  et  douloureuse 
émotion. 

—  Merci,  merci,  cher  enfant!  disait  la 
bonne  femme  dans  un  élan  de  reconnaissance; 
au  moins,  tu  vas  prendre  une  bonne  nuit  de 
repos. 

—  Oh!  ma  mère,  répondait  Gustave,  les 
larmes  aux  yeux,  je  te  cède,  tu  vois... 
mais,  prends-y  garde,  tu  me  feras  mou- 
rir! 

L'excellente  femme  ne  comprenait  pas  ces 
paroles  exaltées  et  fébriles  ;  elle  couvrait  en- 
core son  fils  de  baisers  et  de  caresses  ;  puis , 
radieuse  et  la  joie  au  cœur ,  elle  s'éloignait  en 
pensant  qu'au  moins  Gustave  ne  se  fatigue- 
rait point  cette  nuit-là,  et  qu'au  déjeuner  du 
lendemain,  il  n'arriverait  pas  triste,  souffrant 
et,  pâle. 
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A  peine  seul,  Gustave,  ressaisi  par  le  démon 
poétique,  se  repentait  presque  d'avoir  cédé  aux 
sollicitations  de  sa  mère;  il  s'avouait  trop  fai- 
ble, et  rouvrait  tout-à-eoup ses  livres  d'unemain 
convulsive  pour  se  livrer  de  nouveau  à  l'étude. 
Mais  alors  son  inspiration  n'était  plus  la  mê- 
me; ses  idées,  troubles  et  confuses,  ne  pou- 
vaient pas  vaincre  la  tristesse  et  la  préoccupa- 
tion qui  venaient  de  l'assaillir  :  c'est  qu'invo- 
lontairement il  songeait  à  sa  mère,  à  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  tout  à  l'heure,  et  il  se 
reprochait  d'y  manquerai  se  reprochait  com- 
me un  crime  sa  désobéissance  et  son  obstina- 
tion. Gustave,  dont  le  cœur  était  droit  et  loyal, 
avait  en  horreur  tout  ce  qui  ressemblait  à  la 
ruse,  au  mensonge;  il  se  couchait  donc  à  la 
hâte  et  soufflait  sa  lumière  pour  ne  pas  succom- 
ber à  la  tentation  de  lire.  Mais  à  peine  avait-il 
posé  sa  tête  sur  l'oreiller,  que  son  imagination 
fermentait  plus  active,  plus  ardente  ;  le  son> 
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meil  ne  voulait  pas  venir;  Gustave  l'appelait 
en  vain,  et  se  tordait  souvent  jusqu'à   l'aube 
dans  une  fiévreuse  insomnie,  dans  un  demi- 
sommeil  plein  de  rêves  et  de  cauchemars,  plus 
fatigant  encore  que   l'insomnie  elle-même. 
Bientôt  M.  Valory,  qui  commençait  à  res- 
sentir les  fatigues  de  l'âge  et  du  travail,  voulut 
confier  les  soins  de  sa  ferme  et  de  l'exploita- 
tion agricole  à  son  fils  Gustave.  Mais  celui-ci, 
qui  n'avait  jamais  aimé  l'agriculture  que  dans 
les  Géorgiques  de  Virgile  et  dans  Columel- 
le,  témoigna  si  peu  d'enthousiasme   à   cette 
proposition ,  que  le  bon  fermier  demeura  frap- 
pédesurprise.  M.  Valory,  qui  était  bien  loin 
de  s'attendre  à  un  refus,    s'expliqua   d'une 
façon  plus  claire  et  vanta,  non  sans  hyperbo- 
le, les  délices  de  la  vie  campagnarde;  mais, 
après  un  court  entretien,  il  comprit  toute  la 
vérité,  et  désespéra  devoir  jamais  Gustave  ma- 
nier la  herse  et  la  charrue. 
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—  Mon  pauvre  ami,  dif  le  bonhomme  avec 
tristesse ,  que  veux-tu  donc  faire?  Quel  étal 
choisis-tu  ? 

Gustave  répondit  avec  une  extrême  défé- 
rence, mais  avec  fermeté,  qu'il  ne  voulait  pas 
vivre  en  province,  ou  du  moins  à  la  campagne  : 
ses  goûts  et  ses  études  l'appelaient  à  un  autre 
emploi  qu'à  celui  de  laboureur;  et  la  plume, 
l'encre  et  les  livres  lui  convenaient  beaucoup 
mieux  que  les  instruments  aratoires. 

—  Ah!  jeune  ambitieux,  s'écria  M.  Va- 
lory  d'une  voix  triste,  avec  une  douloureuse 
et  sublime  naïveté  :  tu  veux  être  clerc  d'huis- 
sier ou  de  notaire!  tu  veux  te  lancer  dans  les 
grandeurs. 

—  Non,  mon  père,  non ,  soyez  tranquille, 
dit  Gustave  en  souriant ,  je  n'aspire  point  si 
haut...  Une  élude  de  notaire  ou  d'huissier 
m'arrangerait  encore  bien  moins  que  votre 
ferme...  Je  veux  être  libre  et  indépendant;  je 
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veux  mener  une  \ie  laborieuse  et  artiste je 

veux  écrire  ! 

—  Tu  veux  écrire,  mon  pauvre  Gustave?  Eh 
bien  !  je  te  le  demande,  où  peut-on  écrire  si  ce 
n'est  chez  les  notaires  et  chez  les  avoués?  Je 
ne  te  comprends  plus  du  tout!.. 

—  Cher  père,  tu  vas  me  comprendre.  J'ai 
fait  de  bonnes  études  ;  j'aime  le  travail  intel- 
lectuel par  dessus  toutes  choses;  et  tout  ce 
qu'il  me  faut  pour  mon  bonheur,  à  moi,  c'est 
un  rayon  de  soleil, un  livre,  une  plume... 

Le  fermier  tout  ébahi  tombait  de  surprise 
en  surprise. 

—  J'entends  bien,  mon  pauvre  Gustave... 
mais  ces  trois  choses-là,  ton  soleil,  ta  plume  et 
tes  livres,  ça  ne  constitue  pas  un  état,  une 
position  sociale... 

Gustave  prit  en  souriant  la  main  de  son  pè- 
re, qu'il  pressa  contre  ses  lèvres  avec  effu- 
sion. 

t.  i.  2 
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—  Sois  tranquille,  mon  bon  père;  il 
me  faut  si  peu  de  chose  à  moi  pour  vivre!  Je 
ne  manquerai  jamais  de  rien  .. 

—  Mais  encore  faut-il  un  moyen  quelconque 
pour  gagner  de  l'argent.  Tu  as  fait  de  belles 
études,  c'est  vrai  ;  mais  tout  cela,  pauvre  en- 
fant ,  ça  coûte,  et  ça  ne  rapporte  rien  que  des 
livres,  des  prix  et  des  couronnes. . .  Je  te  le  de- 
mande un  peu,  comment  veux-tu  vivre,  si  tu 
ne  consens  pas  à  me  remplacer,  à  faire  valoir 
ce  morceau  de  terre? Moi,  je  me  fais  vieux... 
ta  mère  aussi...  et,  si  tu  nous  refuses  ton  ai- 
de ,  nous  allons  être  forcés  de  prendre  quel- 
qu'un, un  mercenaire,  pour  conduire  la  ferme 
et  diriger  les  travaux.  Je  ne  suis  pas  riche, 
vois-tu  ;  j'ai  tout  juste  de  quoi  joindre  les  deux 
bouts  en  usant  d'une  stricte  économie;  et  si 
je  venais  à  mourir  aujourd'hui  pour  demain, 
tu  resterais  seul  avec  ta  pauvre  vieille  mère, 
qui  ne  pourrait  pas  te  servir  à  grand'chose... 


Atrx  oeufs  d'or.  23 

c'est  toi  plutôt,  mon  ami,  qui  devrais  songera 
la  nourrir.  Alors,  que  deviendrïez-vous? 

—  Encore  une  fois,  mon  père,  répondit  Gus- 
tave avec  attendrissement,  ne  te  mets  pas  en 
peine;  j 'ai  des  ressources  qui  me  sont  propres, 
et  que  tu  ne  peux  connaître...  Oui,  continua- 
t-il  en  s'animant  par  degré,  je  sens  que  j'ai 
de  l'avenir!  Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui 
m'illumine  et  qui  me  pousse  en  avant!..  Je 
réussirai,  mon  père;  j'aurai  la  gloire  et  la  for- 
tune !  Pour  vous  l'argent ,  à  moi  la  gloire  I . . 

A  cette  délirante  explosion,  M.  Valory  crut 
sérieusement  que  son  fils  était  fou.  Il  joignit 
les  mains;  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  conjura 
Gustave  de  parler  raison,  et  de  ne  pas  rire  dans 
une  circonstance  aussi  sérieuse. 

—  Eh  bien!  mon  père,  je  m'expliquerai... 
Peut-être  allez-vous  dire  encore  de  plus  belle 
que  j'ai  perdu  la  tête  et  que  je  m'égare  en  des 
rêves  de  maniaque...  Mais,    n'importe!  j'ai 
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pour  moi  h  conscience,  le  travail  el  l<i  coura- 
ge! .!<•  marcherai  devant  moi  sans  faiblir, 
contre  ions  les  obstacles.  Rien  ne  m'arrêtera... 
Oui...  dussé-je  vivre  pauvre,  boire  de  l'eau, 
manger  du  pain  noir,  j'accomplirai  ma  voca- 
tion, et,  lot  ou  lard,  il  faudra  bien  que  je  me 
distingue,  que  je  triomphe...  ou  bien  je  mour- 
rai! 

— Quedis-tu?Ah  '.Gustave,  quelle  exaltation! 
Tu  me  fais  peur  !.,.  Je  ne  t'ai  jamais  vu  ainsi!.. 
Ta  mère  me  le  disait  bien  que  tout  cela  finirait 
mal,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  ces  maudils  li- 
vres te  bouleverseraient  la  tête  !  Et  moi  je  n'ai 
pas  voulu  la  croire,  je  ne  me  suis  pas  in- 
quiété... malheureux!  Je  suis  cause,  par  ma 
négligence,  de  tout  ce  qui  arrive! 

Ce  disant,  le  vieillard  pleurait  en  secouant 
la  tête  avec  découragement. 

Gustave ,  profondément  ému  de  la  douleur 
de  son  père,  essaya,  mais  en  vain,  de  la  cal- 
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mer .  Que  pouvait-il  faire?  Quels  moyens  de 
persuasion  tenter  sur  un  homme  ignorant  et 
naïf  qui,  depuis  sa  première  enfance,  n'avait 
jamais  ouvert  que  des  livres  de  piété  ou  d'agri- 
culture, et  qui  était  si  loin  de  croire  qu'il  y 
eut  au  monde  une  autre  profession  que  celle 
de  fermier,  de  marchand  ou  de  notaire? 

—  Gustave,  reprit  doucement  M.  Valory,  je 
ne  t'ai  pas  bien  compris,  tout  à  l'heure,  sans 
doute...  que  voulais-tu  dire?  Tu  parlais  de 
nous  quitter  et  d'aller  vivre  dans  une  ville... 
Oh!  n'est-ce  pas ,  je  me  trompe?  C'est  impos- 
sible !... 

—  Mon  père,  je  vous  quitterai,  sans  doute, 
mais  ce  n'est  pas  encore  pour  aller  bien  loin. 
Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  me  per- 
mettre d'aller  vivre  à  Glermont,  pour  complé- 
ter mes  études;  là,  je  pourrai  suivre  des  cours, 
je  pourrai  consulter  la  bibliothèque,  et  m'ins- 
truirc  dans  la  conversation  de  quelques  per- 
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sonnes  distinguées.  Ici,  dans  une  maison  de 
campagne  où  nous  vivons  toujours  seuls,  mon 
esprit,  je  le  sens,  manque  d'aliments  et  d'ac- 
tivité... Je  me  rouille  ,  je  m'endors  et  j'ai 
besoin  d'entretenir  le  feu  de  mon  intelli- 
gence !... 

—  Que  dit-il  1  Mon  Dieu  !  que  dit-il  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  riche,  mon  père  ;  il  s'en 
faut,  je  le  sais  :  aussi,  me  garderais-je  bien  de 
vouloir  plus  long  temps  rester  à  votre  charge, 
sans  travailler  utilement  moi-même!  Je  n'ai 
besoin  de  rien  ;  une  centaine  de  francs  me 
suffiront. 

—  Mais  tu  vas  mourir  de  faim,  malheureux! 
Y  songes-tu?  Toi  qui  ne  connais  personne  à 
Clermontî  C'est  à  faire  trembler! 

—  Je  ne  tarderai  pas  à  me  créer  des  relations 
utiles ,  mon  père  ;  et  comme  je  suis  homme  à 
vivre  de  peu  ,  je  te  répète  que  mon  avenir  ne 
m'effraie  pas  :  il  me  sera  facile,  en  attendant 
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mieux,  de  gagner  quelque  argent  avec  ma 
plume.  Le  frère  du  rédacteur  en  chef  d'un 
journal  de  Clermonta  élé  au  collège  avec  moi, 
et  il  vient  de  m'écrire  que  je  pouvais  compter 
sur  lui  si  je  voulais  travailler  dans  ce  journal. 
J'ai  consenti ,  pour  gagner  du  temps  ;  mais  je 
te  jure  qu'avant  peu  je  quitterai  le  journa- 
lisme... J'ai  mon  idée,  j'ai  mon  projet! 

M.  Valory ,  effrayé  de  tant  d'obstination, 
avait  fait  tous  ses  efforts  pour  détourner  Gus- 
tave d'un  parti  dangereux;  mais,  le  voyant 
inébranlable,  il  finit  par  consentir,  en  pleu- 
rant, à  cette  chanceuse  et  cruelle  séparation. 

Le  lendemain ,  Gustave  quittait  la  maison 
paternelle  avec  un  mince  bagage  et  une  malle 
remplie  de  livres.  Les  adieux  de  la  mère  et  du 
fils  furent  déchirants  et  mouillés  de  larmes. 
M.  Yalory  sanglotait,  la  tête  basse,  et  gardait 
le  silence  pour  ne  pas  laisser  éclater  sa 
douleur. 
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Ouelques  jours  après,  Gustave,   installé  à 

Clermont  dans  une  petite  chambre,  travaillait 
avec  une  nouvelle  ardeur  ;  et,  tout  en  écrivant 

à  la  hâte  quelques  articles  qui  lui  donnaient 
de  quoi  vivre,   il  étudiait  religieusement   les 
grands  auteurs  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  il  cor- 
roborait chaque  jour  son  style  et  sa  pensée 
dans  le  commerce  et  la  lecture  de  Corneille, 
de  Bossuet,    de  Molière.  De  temps  à  autre,  il 
traduisait  Virgile,  Lucain  ou  Juvénal ,  ces  trois 
vigoureux  athlètes ,  contre  lesquels  ,  depuis 
tant  de  siècles,  on  lutte  avec  d'inutiles  efforts. 
Une  année  tout  entière  s'écoula,  sans  qu'un 
seul  jour,  une  seule  heure,  un  seul  moment 
peut-être,  eussent  été  perdus  pour  l'étude. 
Gustave,  dont  la  poitrine  et  l'imagination  dé- 
bordaient de  poésie  ,  sentait  continuellement 
la  verve  s'amasser  à  flots  ;  mais  il  la  contenait 
prudemment,  sans  la  répandre  en  de  frivoles 
ouvrages  ;  ou  bien,  s'il  venait  à  jeter  sur  Je  pa~ 
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pier  quelques  rapides  ébauches  où  s'épanchait 
toute  son  âme,  il  enfermait  discrètement  ces 
feuilles  éparses  dans  le  fond  d'un  tiroir,  et  ne 
les  communiquait  à  personne.  Cependant  le 
secret  de  Gustave  ne  pouvait  pas  être  assez  bien 
gardé,  pour  qu'il  n'en  transpirât  point  quel- 
que chose  :  on  avait  fini  par  savoir  dans  la  ville 
que  le  jeune  Valory,  connu  par  ses  succès  de 
collège,  faisait  des  vers  et  travaillait  pour  le 
théâtre.  Les  curieux  ne  manquent  pas  en  pro- 
vince :  aussi,  Gustave  fût-il  importuné  bientôt 
par  une  foule  de  questions  indiscrètes  et  de 
malignes  demandes,  auxquelles  le  timide  jeune 
homme  ne  savait  répondre  qu'en  rougissant. 
Il  est  vrai  que  parmi  les  nombreux  question- 
neurs, il  y  en  avait  quelques-uns  dont  les  in- 
tentions étaient  pures  et  bonnes,  quelques- 
uns  qui  aimaient  véritablement  la  poésie,  et 
qui  auraient  voulu  du  fond  de  l'âme  que  leur 
chère  ville  de  Clermont  eût  son  poète  enfin  ! 
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Mais  la  plupart  ne  songeaient  qu'à  se  divertir 
aux  dépens  du  jeune  rinieur  ;  et  le  pauvre  Gus- 
tave ne  pouvait  plus  se  promener  sur  le  cours, 
son  Virgile  ou  son  Corneille  à  la  main ,  sans 
être  assailli  par  de  mauvais  plaisants,  par  de 
beaux  esprits  de  province,  qui  venaient  autour 
de  lui  déclamer  bêtement  le  début  de  l'Art 
poétique  ou  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte. 
Gustave  avait  d'abord  tenu  bon;  et,  malgré  les 
sollicitations  pressantes  de  quelques  amis,  il 
refusait  obstinément  de  lire  un  seul  fragment 
d'une  tragédie  grecque  qu'il  avait  composée: 
c'était  lamortde  Socrate.  Mais  à  la  fin,  vaincu 
parles  prières  et  cédant  peut-être  à  cet  amour- 
propre  du  poète,  à  ce  penchant  irrésistible  qui 
nous  emporte  vers  la  gloire,  il  avait  consenti 
à  lire  sa  pièce  en  petit  comité. 

Ce  fut  un  débordement  d'éloges  hyperbo- 
liques, un  tonnerre  d'applaudissements  fu- 
rieux, qui  fit  retentir  la  mansarde  du  nouveau 


AUX    OEUFS  D'OR.  31 

Corneille  et  qui  s'entendit  jusque  dans  la  rue. 
Une  heure  après  cette  lecture,  il  n'était  bruit 
dans  Clermont,  que  d'une  tragédiemagnifique, 
d'un  chef-d'œuvre  qui  devait  éclipser  Corneille 
et  Racine:  le  sujet  était  bien  choisi,  grave  et 
solennel  ;  les  personnages  dramatiquement 
posés;  l'ordonnance  de  l'œuvre,  belle  et  sage  et 
d'un  pur  classique;  le  style  ferme,  large  et 
brillant,  digne  en  tous  points  des  grands 
maîtres  qu'avait  profondément  étudiés  le  jeune 
poète,  venu  bien  à  propos  dans  ce  temps  de 
mauvaisgoûtet  de  romantisme  pour  faire  pâlir 
les  faux  soleils  de  la  nouvelle  école.  Dès  lors  , 
Gustave  Valory  eut  dans  toute  la  ville  une 
grande  réputation,  et  ce  fut  à  qui  aurait  le 
bonheur  de  l'avoir  à  sa  table  pour  l'entendre 
lire  la  mort  de  Socrate.  Mais  Gustave,  qui  par- 
dessus toute  chose  craignait  le  ridicule,  eut  le 
bon  esprit  de  ne  pas  trop  se  laisser  éblouir 
par  ces  faciles  triomphes;  il  ne  consentit  plus 
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à  lire  qu'une  seule  fois  sa  |>inco  chez  un  aca* 

9 

démicien  qui  élâtt  venu  passer  quelques  jours 
à  Clermont. 

Celte  lecture  ne  fut  pas  moins  brillante  que 
la  première,  mais  elle  eut  bien  plus  d'impor- 
tance et  de  solennité,  L'académicien  prit  Gus- 
tave en  affection,  et  se  déclara  son  protec- 
teur. 

Un  mois  après  cette  poétique  ovation,  Gus- 
tave logeait  à  Paris  dans  une  petite  chambre 
voisine  de  l'Institut.  La  mort  de  Socrate,  pré- 
sentée à  la  Comédie  française,  n'avait  pas  même 
obtenu  lecture,  et  le  secrétariat  l'avait  ren- 
voyée outrageusement  au  poète  de  Clermont, 
qui,  fasciné  depuis  longtemps  par  ses  beaux 
rêves  de  gloire,  tomba  pour  ainsi  dire  du  ciel  en 
terre,  et  faillit  mourirdedouleur.  Mais  cet  igno- 
ble et  injuste  refus  ne  rencontra  partout  que  le 
blâme  et  l'indignation.  Gustave,  secondé  par 
quelques  amis  chauds  et  dévoués,  ne  tarda  pas 
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à  prendre  une  éclatante  revanche.  Sa  pièce 
fut  écoutée  avec  enthousiasme  dans  plusieurs 
salons:  soit  admiration  profonde  et  sincère, 
soit  engouement  bizarre,   inexplicable,  Paris 
lui  même  confirma  le  suffrage  de  la  province 
et  cria  au  chef-d'œuvre.  Deux  ou  trois  direc- 
teurs de  spectacle  se  hâtèrent  soudain  de  fon- 
dre chez  l'auteur  comme  des  oiseaux  de  proie  : 
on  lui  fit  des  offres  splendides;  et  Gustave,  qui 
tténfyhtaït   encore  de  ne   faire  qu'un  songe, 
donna  bien  vite  sa  tragédie  nu  premier  qui  se 
présenta,    sans    imposer    la    moindre    con- 
dition. 

Le  soir  même  les  rôles  étaient  distribués. 
Le  théâtre  qui,  avant  ce  coup  de  fortune,  n'a- 
vait plus  qu'à  fermer  ses  portes,  les  rouvrit 
toutes  grandes  pour  livrer  passage  à  la  foule 
immense  qui  encombrait  les  vestibules,  le  jour 
de  la  première  représentation.  Le  succès  fut 
éblouissant  et  mérité  :  la  salle  tout  entière 
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éclata  en  frénétiques  bravos  ;  des  couronnes 
furent  jetées  sur  la  scène.  Ainsi  ,  du  premier 
pas,  le  jeune  et  obscur  provincial  venaitde  con- 
quérir une  position  sublime;  il  était  déjà  pres- 
que illustre,  et  son  avenir  littéraire  semblait 
devoir  être  une  longue  suite  de  triomphes  et 
dechefs-d'œuvre. 

Gustave  n'eut  point,  comme  tant  d'autres  , 
le  vertige  au  milieu  de  la  victoire  :  il  se  remit 
au  travail  avec  plus  de  courage  et  d'ardeur  ;  et 
répondant,  presque  toujours  par  des  refus 
doux  et  polis,  aux  mille  invitations  de  tout 
genre  qui  venaient  le  chercher  sans  cesse,  il 
commença  le  premier  chant  d'un  poème  épi- 
que, dont  il  roulait  le  plan  dans  sa  tête  depuis 
plusieurs  années.  Le  succès  de  Gustave  lui 
avait  rapporté  beaucoup  d'argent  ;  mais  il 
continua  de  vivre  dans  la  même  simplicité, 
comme  un  étudiant  du  quartier  latin.  Lestrois 
quarts  de  la  somme  qu'il  perçut  de  ses  droits 
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d'auteur,  furent  envoyés  à  ses  parents,  qui 
faillirent  perdre  la  tète  à  force  de  joie. 

Il  y  avait  six  mois  que  Gustave  occupait  k 
Paris  la  même  petite  chambre;  son  unique 
plaisir  était  d'aller  passer  sa  soirée  au  specta- 
cle; mais,  chose  étrange,  il  n'avait  point  encore 
mis  les  pieds  à  l'Opéra.  Un  jour,  il  s'y  laissa 
entraîner  par  un  de  ses  amis,  et  tout  le  coeur 
de  ce  jeune  homme  ardent  et  impétueux, 
toute  son  imagination  de  poète  fut  boulever- 
sée  

Le  soir,  quand  il  rentra  dans  son  obscure 
mansarde  ,  il  n'était  plus  le  même  homme. 
Une  autre  passion,  plus  impérieuse  encore  et 
plus  dévorante  que  la  poésie,  venait  de  s'em- 
parer de  Gustave;  une  passion  profonde  et 
inextinguible,  qui  devait  influer  sur  toute  sa 
carrière,  sur  tout  le  reste  de  son  existence. 


m. 


A  L'OPERA! 


Ainsi  donc  Gustave  Valory,  après  une  assez 
longue  hésitation  ,  était  retourné  dans  sa 
chambre.  Depuis  une  demi  heure  à  peu  près, 
il  semblait  travailler  avec  plus  de  suite  et  d'ac- 
tivité; mais  soudain  il  jette  vivement  sa  plume 

et  se  lève  en  se  frappant  le  front. 

t.  i.  3 
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—  Non,  c'est  impossible  !  dit-il  UVCC  impa- 
tience, en  arpentant  sa  chambre  à  grands  pas 
J'ai  beau  (aire,  je  ne  puis  retrouver  le  fil  de 
mes  idées...  Vraiment  je  suis  absurde...  Ah! 

Et,  continuant  sa  promenade  agitée,  il  croi- 
sait tantôt  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  tantôt  se 
prenait  la  tête  à  deux  mains  comme  pour  se 
recueillir. 

Mais  le  trouble  était  dans  sa  pensée  ;  son 
cœur  battait  avec  une  force  inouie  ;  le  sang 
bourdonnait  à  ses  oreilles. 

— Malheureux  insensé!  reprit-il  avec  une  dou- 
loureuse amertume  ;  quoi  !  je  ne  puis  donc 
vaincrece  délire!  Je  ne  puis  donc  m'arracherdu 
cœurcetle  image  et  ce  nomqui  me  brûlent  !... 
Ah!  c'est  de  la  folie!..  Que  m'en  reviendra-t-il? 
Je  ne  serai  pour  elleei  pour  le  monde  qu'un 
objet  de  pitié,  de  raillerie!  Et  déjà  mon  ima- 
gination s'épuise,  mon  esprit  se  fatigue  à  vou- 
loir saisir  un  songe,  une  ombre  qui  toujours 
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m'échappe  !...  Maintenant  le  travail  me  pèse, 
la  poésie  est  pour  moi  sans  charme...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  l'ai-je  vue?  pour- 
quoi n'ai-je  pas  fui  cette  dangereuse  occasion! 
Il  y  a  quelque  temps  encore  j'étais  libre  et 
calme;  je  voulais  vivre  tout  entier  pour  l'art  et 
pour  la  gloire;je  n'avais  pas  d'autre  passion!... 
Malheureux  !  malheureux  ! 

Puis,  retombant  dans  un  morne  silence, 
il  demeura  quelque  temps  immobile  et  de- 
bout, le  front  appuyé  dans  ses  mains. 

—  C'est  plus  fort  que  moi  !  s'écrie— t— il. 
Non,  je  ne  puis  rester  dans  celte  chambre, 
quand  je  sais  qu'un  si  court  espace  me  sépare 
d'elle!. ..  J'irai,  n'importe!  Je  veux  la  voir, 
encore  aujourd'hui!...  Demain,  je  serai  plus 
sage*..  Oui,  je  travaillerai...  je  quitterai,  s'il 
le  faut,,  Paris  pour  quelque  temps.  Peut-être 
alors,  quand  je  serai  moins  près  d'elle,  peut- 
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être  la  tranquillité  rcnaitra-t-elle  clans  mon 
cœur  ! 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  Gustave  s'en- 
veloppait à  la  hâte  de  son  paletot.  11  souffla 
sa  lumière  et  sortit  précipitamment. 

La  neige  tombait  moins  fort.  Gustave  cou- 
rut vers  le  quai  et  monta  dans  un  cabriolet  de 
place. 

—  A  TOpéra,  dit-il  au  cocher.  Et  vite  !  je 
suis  fort  en  retard. 

La  course  fut  rapide.  Gustave  franchit  les 
marches  du  péristyle  avec  un  frissonnement 
indéfinissable.  Il  entra  dans  la  salle  :  elle  était 
pleine  de  monde.  Partout  de  riches  toilettes 
et  les  plus  charmantes  femmes  de  Paris.  On 
donnait,  ce  jour-là,  une  reprise  de  Guillaume 
Tell,  et  Flora  Duvercourt,  la  fameuse  canta- 
trice, devait  y  chanter  pour  la  première  fois. 
Rien  de  plus  joli,  de  plus  gracieux,  de  plus 
adorable  que  celte  jeune  personne.   Petite  el 
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svelte,  elle  avait  de  magnifiques  cheveux  noirs 
qui  formaient  un  délicieux  contraste  avec  son 
teint  d'une  blancheur  éblouissante;  ses  grands 
yeux  noirs,  longs  et  veloutés,  avaient  une  ex- 
pression tour  à  tour  pleine  d'enthousiasme  et 
de  mélancolie;  ses  dents,  fines  et  brillantes, 
donnaient  à  son  sourire jm  éclat  extraordi- 
naire, et  sa  jolie  tête,  admirablement  posée 
sur  un  cou  de  cygne,  avait  de  molles  ondula- 
tions qui  vous  plongeaient  dans  une  suave  et 
profonde  extase.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
incomparable  encore  dans  cette  radieuse  créa- 
ture, c'était  sa  voix  douce,  grave,  harmo- 
nieuse et  vibrante.  On  ne  pouvait  par  mo- 
ments l'entendre  sans  avoir  des  larmes  aux 
yeux;  jamais  une  femme  n'avait  uni,  à  un 
timbre  de  voix  plus  enchanteur,  une  plus 
touchante  expression,  un  art  plus  merveilleux 
et  plus  exquis. 

Lorsque  Gustave  enj^ra  dans  la  salle,  Flora 
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chantait,  et,  de  temps  à  autre,  au  milieu  du 
silence,  un  frisson  d'enthousiasme  et  de  plai- 
sir circulait  parmi  la  foule.  Guslave  était 
comme  enchaîné  à  sa  place  :  l'œil  fixe,  le  cou 
tendu,  il  respirait  à  peine,  et  sa  main  s'ap- 
puyait contre  son  cœur  agité,  comme  pour  le 
contenir  dans  sa  poitrine.  Oh!  qui  pourrait 
comprendre  tout  ce  qui  se  passait  alors  dans 
l'esprit  et  dans  Târne  de  cet  ardent  jeune 
homme!  Il  n'avait  jamais  vu,  même  dans  ses 
rêves  de  poète,  une  plus  céleste  figure,  quel- 
que chose  de  plus  aérien,  de  plus  angélique. 
Flora  venait  à  peine  de  terminer  lesdernières 
notes  de  sa  brillante  cavaline,  qu'un  tonnerre 
d'applaudissements  éclatait  par  loute  la  salle  j 
le  parterre  battait  des  mains  et  trépignait; 
les  balcons  et  les  loges  applaudissaient  en 
criant  :  bravo  !  C'était  une  délicieuse  et  pro- 
fonde admiration.  Seul,  peut-être  dans  cette 
grande  foule,  Gustave  demeurait  immobile  et 
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muet  :  c'est  qu'il  avait  comme  le  vertige;  il 
élait  comme  sous  l'empire  d'un  songe,  d'une 
hallucination  magnétique. 

Tout-à-coup  on  lui  frappa  sur  l'épaule;  et, 
tiré  brusquement  de  son  délire  extatique , 
Guslave  tourna  la  tête.  La  personne  qui  ve- 
nait de  l'éveiller  ainsi  était  un  homme  d'une 
trentaine  d'années  a  peu  près;  c'était  lefashio- 
nable,  le  dandy  parisien  dans  toute  la  force 
du  terme.  Grand  et  mince  de  taille,  mis  avec 
une  élégante  recherche ,  il  avait  une  fi- 
gure noble  et  distinguée,  mais  pâle  et  mala- 
dive. 

—  Eh  bien,  M.  de  Valory,  dit  le  fashiona- 
ble,  en  serrant  la  main  de  Gustave,  vous  pa- 
raissez bien  froid  aujourd'hui?  Qu'avez-vous 
donc?  Est-ce  que  par  hasard  vous  n'êtes  pas 
content  de  Flora?  Elle  a  pourtant  chanté 
d'une  façon  divine. 

—  Oh!  oui,  divine!  répondit  Gustave  avec 
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transport.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
d'avoir    plus    d'âme  et  plus   d'expression! 

Chauler  de  la  sorte,  oli  !  c'est  du  génie! 

—  A  la  bonne  heure  !  je  vous  reconnais,  \v, 
vous  retrouve  !  C'est  qu'apparemment  l'admi- 
ration vous  avait  paralysé...  cela  parfois  ar- 
rive, mon  cher  monsieur. 

Gustave  ne  fil  aucune  réponse  et  parut 
même  embarrassé. 

—  Ah  ça,  dites  donc?  M.  de  Valory,  reprit 
l'élégant  jeune  homme  avec  tun  ion  d'ai- 
mable familiarité,  il  faut  pourtant  que  vous 
écriviez  un  poème  pour  Meyerbeer.  J'ai  parlé 
de  vous  l'autre  jour  au  grand  maestro,  et  il 
serait  enchanté  que  vous  lui  fissiez  un  opéra. 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  mar- 
quis, répondit  Gustave,  je  vous  remercie  in- 
finiment.  Mais,  en    vérité,   je   ne    me  crois 
guère  capable   d'entreprendre    une    pareille 
œuvre;  je  ne  tais  pas  une  note  de  musique 
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et  j'aurais  beaucoup  de  peine  à  faire  un  mau- 
vais opéra. 

—  Eh!  laissez-donc,  mon  cher  monsieur, 
rien  de  plus  facile.  D'ailleurs  vous  avez  fait 
vos  preuves,  et  si  je  ne  vous  savais  pas  si  mo- 
deste, je  serais  tenté  de  croire  que  vous  vou- 
lez rire. 

—  Non,  en  vérité,  je  vous  parle  très  sérieu- 
sement. 

—  Ce  n'est  pas  possible.  Qu'est-ce  qu'un 
librello  pour  vous?  Quand  on  a  fait  la  mort 
de  Socrate,  c'est-à-dire  la  plus  belle  tragédie 
contemporaine,  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
reculer  devant  un  opéra.  D'ailleurs,  vous 
pouvez  m'en  croire,  il  est  absolument  |  inutile 
de  savoir  une  seule  note  de  musique  pour  com- 
poser un  poème.  Mais  je  dois  vous  dire  une 
chose,  ce  n'est  pas  seulement  au  célèbre  com- 
positeur que  j'ai  promis  votre  collaboration... 
J'ai  fait  une  autre  promesse  à  laquelle,  j'en  suis 
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bien  sur,  vous  n'aurez    pas  le  courage  lie   nu: 
faire  manquer. 

—  Hue  voulez-vous  dire?  monsieur  le  mar- 
quis, demanda  Gustave  avee  surprise. 

Le  marquis  (le  Pons  se  mit  à  sourire,  et 
garda  un  instant  le  silence. 

—  Ainsi,  vous  ne  comprenez  pas,  monsieur 
de  Valory  ? 

—  Non,  vraiment. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  dirai  cela,  re- 
prit le  marquis,  en  lui  faisant  signe dese  taire. 

L'enlr'acte  venait  de  finir,  le  rideau  se  le- 
vait. 

Flora  Duvercourt  chanta  plus  admirable- 
ment encore  :  ce  fut  un  enthousiasme  uni- 
versel, et,  quand  le  rideau  se  baissa  à  la  fin 
du  dernier  acte,  de  bruyantes  acclamations 
demandèrent  la  sublime  cantatrice.  Jamais  le 
théâtre  de  L'Opéra  n'avait  vu  s'accomplir  un  si 
beau  triomphe. 
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—  M.  de  Valory  ,  dit  le  marquis  de  Pons  , 
en  prenant  le  bras  de  Gustave  ,  venez 
avec  moi,  je  vous  en  prie  ,  il  faut  que  je 
vous  présente  à  quelqu'un,  dont  vous  serez  en- 
chanté de  faire  la  connaissance... 

—  Mais  il  est  bien  tard...  répondit  Gustave 
qui,  voulant  travailler  une  partie  de  la  nuit, 
élait  peu  disposé  à  suivre  le  marquis  de  Pons. 
Je  vous  prie  de  m'excuser... 

—  Bah!  bah!  pas  d'excuses.,  je  ne  vous 
lâche  point... 

—  C'est  encore  quelque  souper  ,  quelque 
folie  !  pensait  Gustave  impatienté. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  poète,  continua 
le  marquis  ,  en  l'entraînant  vers  le  vestibule, 
ne  soyez  donc  pas  d'une  humeur  si  sauvage» 
Que  diantre  !  on  ne  peut  pas  toujours  vivre 
seuj,  même  pour  faire  des  chefs-d'œuvre;  il 
faut  bien  un  peu  se  dégourdir  et  prendre 
l'air  du  monde!  Venez,   venez!... 
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—  Mais  je  ne  puis,  je  vous  assure...  lin  tra- 
vail impprtanl  m'obligede  retourner  chez  moi 
à  l'instant  même...  Croyez-bien  que  je  suis 
désolé,  mais  il  m'est  impossible... 

—  Impossible!  encore  une  fois,  c'est  une 
plaisanterie  ?  Vcnez-donc...  Comme  vous  êtes 
opiniâtre!  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous 
laissasse  partir!...  Mais  non,  je  vous  porte  un 
trop  vif  intérêt  ;  et  malgré  vous,  que  diantre  ! 
Je  veux  vous  servir. 

Et  Gustave  suivait  machinalement  le  mar- 
quis de  Pons,  qui  déjà  traversait  avec  lui  de 
longs  corridors  tournants. 

—  Où  me  conduisez-vous  donc  ?  Où 
sommes-nous  ?  demanda  Gustave,  en  prome- 
nant les  yeux  autour  de  lui  avec  étonnement. 

—  Comment  donc!  mais  sur  le  théâtre... 
INous  allons  voir  une  personne  qui  sera  très 
charmée  aussi  de  vous  connaître  ;  elle  a  plus 
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d'une  fois  parle  de   vous,,  et  je  suis  sûr   que 
vous  serez  le  très  bien  venu. 

Gustave,  sans  trop  se  rendre  compte  des  in- 
tentions du  marquis,  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir.  Ils  arrivèrent  devant  une  porte  en- 
trouverte, près  de  laquelle  se  tenait  un  do- 
mestique en  livrée. 

—  Eh  bien?  demanda  le  marquis.  Pouvons- 
nous  entrer  maintenant  ? 

— Mademoiselle  est  avec  sa  mère,  répondit 
le  domestique.  Faut-il  annoncer  monsieur  le 
marquis  ? 

—  Oui,  vite...  On  doit  m'attendre  en  quel- 
que sorte. 

Le  domestique  entra  dans  la  chambre  et 
revint  aussitôt. 

—  Si  Monsieur  le  marquis  veut  se  donner 
la  peine  de  passer  dans  le  salon,  dit  le  domes- 
tique, en  ouvrant  la  porte  toute  grande,  made- 
moiselle Duvercourt  est  prêle  à  le  recevoir. 
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—  Duvercourt  !....  murmura  vivement 
Gustave  en  frissonnant  des  pieds  à  la  tête. 

Et  le  marquis,  le  prenant  par  la  main,  se  di- 
rigea vers  un  petit  salon  brillamment  éclairé. 

—  C'est  elle  ! 

Gustave,  ébloui  comme  d'une  vision  lumi- 
neuse, n'avait  pu  retenir  cette  exclamation  in- 
distincte. 

—  Mademoiselle,  dit  le  marquis,  d'un  ton 
gracieux  et  dégagé  ,  permettez-moi  de  vous 
présenter  M.  Gustave  de  Valory. 


IV. 


UNE  MERE  IPACT1UCE. 


Flora  était  assise  près  du  fini,  sur  un  divan 
de  velours  rouge.  Mollement  aecoudée  sur 
un  coussin  ,  elle  avait  une  expression  de  lan- 
gueur et  de  fatigue,  qui  la  rendait  plus  char- 
mante  encore. 

Il  y  avait,  à  coté  de  Flora,  unefcmmed'un 
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certain  âge,  qui  pouvait,  quelque  vingt  ans 
auparavant,  avoir  été  belle  ,  mais  d'une  beau- 
té vulgaire,  sansilislinetion. 

C'était  madame  Duvercourt,  la  mère  de 
Flora. 

Certes,  au  premier  coup-d'œil,  on  n'aurait 
jamais  pu  deviner  que  l'une  de  ces  deux  fem- 
mes était  la  fille  de  l'autre.  Flora  ,  svelte  et 
gracieuse,  avait  dans  toute  sa  personne  quel- 
que chose  de  noble  et  d'aristocratique  ,  dont 
tout  d'abord  on  était  frappé.  Quant  à  madame 
Duvercourt,  sa  taille  carrée  et  ses  mains  épais- 
ses témoignaient  de  son  origine  plébéienne;  ses 
pieds,  déformant  la  chaussure,  étaient  ceux 
d'une  laitière.  Sa  figure  seule,  quoique  char- 
gée de  plis  et  couperosée,  conservait  encore 
quelques  lignes  pures  et  régulières  ,  où  l'on 
entrevoyait,  à  force  de  recherches,  une  certai- 
ne ressemblance  avec  les  traits  de  Flora. 

Mademoiselle  Duvercourt  était  aussi  bonne 
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que  jolie;  malgré  la  mauvaise  éducation  et  les 
conseils  dangereux  qu'elle  avait  reçus  de    sa 
mère,  son  cœur  ne  s'étaitpoinlcorrompu.  De- 
puis trois  ans  de  théâtre  ,  la    contagion    de 
l'exemple  l'avait  épargnée.  Cependant  les  oc- 
casions de  faillir  ne  manquaient  pas  sans  dou- 
te à  la  brillante  cantatrice  5  elle  voyait  chaque 
jour  à  ses  pieds  les  plus  riches  ,  les   plus  no- 
bles adorateurs;  on  lui  faisait  continuellement 
de  magnifiques  offres,  capables  de  séduire  une 
grande  dame  peut-être;    mais  jamais    Flora 
n'avait  prêté  l'oreille  à  ces  propos  mielleux  et 
perfides.  Jusqu'alors  uneseulc  passion  avait  ré- 
gné dans  son  cœur  àl'exclusion  de  toutes  les  au- 
tres :  le  culte  de  l'art  !  Musique,  peinture  ou 
poésie,  elle  adorait  Tari  sous  chacune  de  ces 
trois  formes,  qui  sont  la  plus  sublime  expres- 
sion des  sentimentscachés  de  notre  âme.  Aussi 
Flora  s'entourait-elle  avec  bonheur  des  gens  les 

plus  distingués,  desartistes  lesplus  éminents  ; 
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mais,  chose  étrange,  elle  avait  contre  les  acteurs 
on  généra!  une  prévention  marquée,  peut-être 
mêmeiojuste;ellene  leur  ouvrait  pas  volontiers 
sa  maison  ,  et,  bien  qu'elle  ne  cessât  jamais 
d'être  avec  eux  parfaitement  bonne  et 
polie  ,  elle  avait  peine  à  cacher  cette  espèce 
de  répulsion  qui  la  faisait  passer  au  théâtre 
pour  une  orgueilleuse,  et  qui  lui  attirait  par- 
mi ses  camarades  quelques  inimitiés.  Par  bon- 
heureux  quilaconnaissaient  plus  intimement 
lui  rendaient  pleine  justice;  et  comme  elle  était 
douce,  indulgente,  d'une  obligeance  extrême, 
et  sans  la  moindre  jalousie,  elle  était  aimée  du 
plus  grand  nombre  et  respectée  de  tous. 

Flora  Duvercourt  avait  débuté  à  l'Opéra 
avec  un  succès  extraordinaire.  Après  cinq  ou 
six  représentations  qui,  toutes  avaient  été  des 
triomphes,  on  lui  avait  offert  des  appointe- 
ments considérables;  mais  sa  mère,  ne  trou- 
vant pas  encore  le  chiffre  assez  rond,  voulut 
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absolument  qu'on  le  doublât.  Mademoiselle* 
Duvercourt  n'était  pas  majeure;  elle  ne  pou- 
vait signer  d'engagement  sans  la  volonté  de  sa 
mère  :  le  directeur  de  l'Opéra  fut  donc  obligé 
de  souscrire  aux  folles  exigences  de  madame 
Duvercourt. 

Quel  changement  alors  dans  le  pauvre  mé- 
nage de  cette  femme  qui,  pour  elle  et  sa  fille, 
n'avait  rien  qu'une  inscription  de  trois  cents 
francs  sur  le  grand-livre.  Flora  ,  simple  élève 
du  Conservatoire ,    avait  accompli  ,  presque 
sans  dépense ,  toute  son  éducation  musicale  ; 
et  même,  le  soir,  quand  elle  avait  cessé  d'étu- 
dier son  chant,  elle  travaillait  à  l'aiguille  plu- 
sieurs heures,  pour  subvenir,  autant  que  pos- 
sible, aux  besoins  de  la  maison.  Néanmoins, 
malgré  cette  gêne  extrême,  Flora  trouvait  en- 
core le  temps  de  lire;  et  sa  mise,  quoique  très 
peu  fastueuse,  n'était  jamais  négligée.  Madame 
Duvercourt,  elle,  ne  brillait  pas  du  tout  par 
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«l'élégance  :  au  logis,  elle  portail  d'affreuses 
robep  incitées  d'huile  <|ui  lui  descendaient  à 
huis  pouces  au-dessus  de  la  cheville;  ses  che- 
veux, mal  peignés,  s'échappaient  en  désordre 
d'un  mauvais  foulard  ,  ou  d'un  bonnet  rond, 
jaune  de  poussière;  ses  énormes  pieds  na- 
geaient dans  les  plus  horribles  savaltcs;  et, 
le  malin  ,  quand  on  la  voyait  dans  cet  accou- 
trement, un  balai  d'une  main,  un  torchon  de 
l'autre,  on  l'aurait  prise  à  coup-sûr  pour  quel- 
que portière  assez  malpropre. 

Mais  si  madame  Duvercourl  n'était  pas  très 
fastueuse,  elle  exigeait  en  revanche  que  sa 
fille  eût  toujours  de  belles  robes  et  de  beaux 
chapeaux,  une  mise  des  plus  soignées;  et  sou- 
vent, quandelles  se  promenaient  ensemble  ou 
qu'elles  allaient  au  Conservatoire,  on-  aurait 
cru  facilement  que  Flora  était  quelque  jeune 
personne  de  bonne  famille,  accompagnée  par 
sa  vieille  femme  de  chambre.  Après  le  début 
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magnifique  de  Flora,  madame  Duvercourt  se 
lança  brusquement  dans  le  luxe  et  la  dépense; 
elle  prit  un  logement  superbe,  et,  distribuant 
toutes  ses  vieilles  nippes  à  la  portière  de  son 
hôtel  garni  ainsi  qu'à  d'autres  eommèrcs  du 
voisinage,  elle  aelieta  tout  de  suite  un  assor- 
timent complet  dérobes  et  de  châles.  Dès  lors, 
madame  Duvercourt  sembla  vouloir  rivaliser 
de  faste  et  d'élégance  avec  sa  fille;  mais  elle 
eut  beau  faire,  les  plus  riches  toilettes  ne  pu- 
rent jamais  rien  lui  ôter  de  son  apparence 
vulgaire  et  de  sa  tournure  grotesque.  Elle 
avait  gagné  au  change  une  seule  chose  :  c'est 
que  maintenant  elle  avait  l'air  d'une  portière 
endimanchée. 

Cependant  la  beauté  de  Flora  était  si 
rare  et  si  frappante,  que  les  adorateurs  ne 
pouvaient  manquer  d'accourir  auprès  d'elle. 
En  outre,  le  merveilleux  succès  qu'elle  avait 
obtenu  à  l'Opéra,  lui  donnait  plus  de  prestige 
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encore,  et  l'entourait  de  charme  et  de  poésie. 
Parmi  les  jeunes  gens  riches  ci  bien  posés 
dans  le  monde,  <|iii  cherchèrent  à  s'introduire 
chez  madame  Duvercourt,  on  aurait  pu  citer 
en  première  ligne  le  marquis  de  Pons,  qui 
joignait  à  une  grande  fortune,  à  une  illustre 
naissance,  une  figure  agréable  et  une  tour- 
nure pleine  de  distinction.  Le  marquis,  fils 
d'un  pair  de  France  et  tenant  aux  plus  nobles 
familles,  pouvait  rendre  à  Flora  des  services 
de  tous  genres  :  il  avait  à  l'Opéra,  comme  au 
département  des  Beaux-Arts,  une  influence 
considérable,  et  madame  Duvercourt  devait  se 
ménager  un  si  puissant  appui.  Néanmoins, 
M.  de  Pons  avait  beau  prodiguer  les  compli- 
ments, les  cadeaux  et  les  belles  promesses, 
il  n'avançait  guère  dans  la  voie  du  succès. 
Flora,  bien  que  très  aimable  et  très  gracieuse 
pour  lui,  savait  garder  une  froide  contenance, 
une  digne  réserve j   et  madame  Duvercourt, 
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qui  ne  laissait  jamais  un  instant  sa  (ille  seule 
avec  le  marquis,  ressemblait  fort  au  dragon 
de  la  fable,  qui  veille  à  l'entrée  du  jardin  des 
Hespérides.  M.  de  Pons  était  brûlant  d'impa- 
tience et  furieux;  mais  il  n'avait  rien  à  dire,  il 
ne  pouvait  se  fâcher  ;  d'ailleurs,  personne  au 
monde  n'était  plus  heureux  que  lui,  et  même 
il  avait  le  bonheur  défaire  quelques  jaloux  : 
d'autres  jeunes  gens,  non  moins  riches  et 
d'une  aussi  belle  naissance,  avaient  cherché 
vainement  à  pénétrer  dans  la  maison  de  ma- 
dame Duvercourt. Celle-ci,  qui  était  (ine comme 
l'ambre  et  rusée  comme  un  renard,  avait  dé- 
mêlé sans  peine  leurs  intentions  libidineuses; 
et,  gardienne  incorruptible  de  la  vertu  de  sa 
fille,  elle  avait  impitoyablement  fermé  la 
porte  à  tout  séducteur,  qui  n'avait  pas  com- 
mencé d'abord  par  faire  sonner  bien  haut  le 
mot  de  mariage.  Aussi,  le  marquis  de  Pons, 
lisant  couramment  dans  le  cœur  de  la  vieille, 
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n'avait  pas  eu  la  maladresse  de  l'effaroucher; 

cl,  sans  rien  dire  qui  lût  net  el  précis,  il  s'é- 
tait habilement  réfugié  dans  les  circonlocu- 
tions el.  les  phrases  ambiguës  :  du  reste,  en 
qualité  de  futur  diplomate,  il  ne  s'était  pas 
trop  avancé,  et,  souple,  habile,  insinuant,  il 
avait  laissé  croire  beaucoup  plus  de  choses 
qu'il  n'en  avait  dit. 


UN  FILS  Di:  PAIR  DE  FRANCE. 


Madame  Duvercourt  avait  donc ,  suivant 
l'expression  vulgaire,  jeté  son  dévolu  sur  le 
marquis  de  Pons  :  elle  espérait,  elle  était  pres- 
que sûre  que  tôt  ou  lard  sa  (ille  épouserait  le 
fils  d'un  pair  de  France,  et  qu'elle,   madame 
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Duvorcourt,   deviendrait    une  grande   dame, 
reçue  un  jour  au  Château. 

—  Patience!  patience!  ma  petite  Florineltc, 
disait  la  vieille  maman  à  sa  fille,  en  faisant  une 
grimace  significative  et  narquoise,  tout  ira 
bien!  et  si  Dieu  lui  prêle  vie,  petit  poisson  de- 
viendra grand.... 

—  Que  veux-tu  dire,  maman?  demandait 
Flora  d'un  air  surpris. 

—  Je  veux  dire  que  c'est  une  belle  chose 
que  la  musique!  et  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que 
le  grand  Opéra  pour  vous  mettre  une  jeune 
personne  en  relief!  Ah!  ah!  ah!  ça  chauffe!.  . 

—  Mon  Dieu  !  maman,  je  ne  te  comprends 
pas  en  vérité,  disait  Flora  avec  un  peu  d'im- 
patience; car  les  expressions  basses  et  triviales 
de  sa  mère  lui  faisaient  continuellement  mon- 
ter le  rouge  au  visage. 

—  Tu  comprends,  Florelte!  tu  comprends 
Florinelte!  répondait  madame  Duvercourt,  en 
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souriant  d'un  air  mystérieux.  Allons,  allons, 
je  t'en  prie,  ne  fais  donc  pas  la  bégueule  ! 

—  Oh!  maman,  de  grâce,  n'employez  pas 
de  semblables  termes.... 

—  Tiens  !  et  pourquoi  donc  ça?  faut-il  pas 
prendredes  gants  jaunes  pour  direà  mam'selle 

est  une  pie-grièche,  une  petite  chipie  ! 

—  Maman,  maman,  c'est  intolérable!  disait 
Flora,  les  larmes  aux  yeux.  Si  par  malheur  on 
t'entendait,  je  serais  la  fable  du  théâtre.... 

—  Chut!  chut,  petite!  pas  déraisons!  pas 
de  colère  surtout! 

—  Non,  je  n'ai  pas  de  colère. ..  je  parle  sans 
me  fâcher...  Mais  vraiment,  à  mon  âge,  il  ne 
faut  pas  me  traiter  ainsi!  Je  ne  suis  plus  une 
enfant.... 

—  Si,  mam'selle!  Vous  êtes  mineure,  vous 
êtes  toujours  sous  l'autorité  maternelle! 

Et  Flora,  songeant  qu'elle  Savait  pas  encore 
accompli   sa  dix-neuvième  année,  baissait  la 
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tète  sans  répondre,  avec  une  résignation  dou- 
loureuse. 

Madame  Duvcrcourt  voulait  <ic  temps  à  au- 
tre faire  sentir  la  bride  et  l'aiguillon  au  carac- 
tère impétueux  de  Flora;  elle  voulait  surtout 
lui  fairebien  comprendre  qu'il  n'y  avait  qu'une 
maîtresse  au  logis;  mais,  craignant  elle-même 
de  passer  les  bornes  et  d'irriter  sa  fille,  qu'elle 
avait  un  si  grand  intérêt  à  ménager,  la  vieille 
se  hâtait  de  réparer  le  mal  qu'elle  venait  de 
faire  :  elle  écrasait  Flora  de  caresses,  elle  la 
fatiguait  de  baisers,  et  lui  demandait  presque 
pardon. 

—  Mon  bon  petit  ange,  voyons,  qu'on  fasse 
la  paix  avec  sa  maman...  disait-elle,  d'un  ton 
câlin.  Tu  n'as  pas  compris  tout  à  l'heure.... 
C'était  pourtant  bien  simple!  Mon  Dieu!  moi, 
je  te  parle  toujours  dans  ton  intérêt...  C'est 
parce  que  je  t'aime,  Flora,  parce  que  je  l'a- 
dore... et  mon  idée  fixe,  mon  rêve,  c'est  de  te 
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voir  un  jour  grande  daine,  épouse  d'un  pair  de 
France  ou  d'Angleterre,  l'un  ou  l'autre,  ça 
m'est  égal  ! 

—  Maman,  quelle  folie,  bon  Dieu  !  Quel  en- 
fantillage ! 

—  Non  pas  du  tout,  il  n'y  a  pas  d'enfantil- 
lage  et  je  sais  très  bien  ce  que  je  dis —  Je 

sais  très  bien  que  M.  le  marquis  de  Pons  est 
amoureux  fou;  qu'il  brûle,  qu'il  grille  pour 
tes  attraits!...  Et  si  tu  n'es  pas  une  bécasse... 

Mais  la  vieille  s'interrompit  tout-à-coup;  elle 
venait  de  s'apercevoir  qu'elle  avait  employé 
une  expression  peu  élégante. 

— Pardon,  ma  petite  Flora...  je  voulais  dire 
une  bêle,  une  imbécile...  Oui,  parole  d'hon- 
neur !  si  lu  n'es  pas  bête  à  manger  du  foin,  lu 
mèneras  ton  marquis  par  le  bout  du  nez... 
Tu  le  rendras  souple  comme  un  gant.  Àh'. 

—  Mais  à  quel  propos  me  parler  du  mar- 
quis? 
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—  Tiens!  cette  betisc;  à  quoi  propos?  Ma 
foi!  à  propos  du  mariage  ;  pour  les  bons  mo- 
tifs! 

—  Maman,  c'est  impossible  !  il  ne  faut  pas 
y  songer... 

—  Ah  !  ah  !  tu  crois  ça  ,  toi ,  ma  biche?  Au 
contraire  ,  c'est  qu'il  y  faut  songer,  et  joli- 
ment !  Ce  n'est  pas  tout ,  je  veux  que  les  af- 
faires se  bâclent  avant  deux  mois  d'ici  ! 

—  Maman... 

—  Il  n'y  a  pas  de  maman  qui  tienne!  Moi, 
d'abord,  quand  il  s'agit  de  la  vertu  de  ma  tille, 
de  sa  réputation,  et  de  quarante  mille  livres  de 
rente ,  Je  suis  comme  une  lionne!  je  ne  me 
connais  plus ,  non  !  Et  si  Ton  me  cherchait 
noise,  je  ferais  un  mauvais  coup!  Ah  !  dame  ! 

—  Maman ,  est-ce  que  tu  te  figures,  là,  sé- 
rieusement, que  monsieur  le  marquis  veut 
m'épouser? 

—  Par  exemple  ,  si  je  me  figure  ça  !  Je  vou- 
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(Irais  bien  voir  qu'il  nous  fasse  la  barbe!  Et 
toi,  la  belle ,  est-ce  que  tu  te  fourres  dans  la 
caboche  que  je  reçois  chez  nous  monsieur  le 
marquis  pour  des  prunes?  Non,  non,  ma  co- 
lombe! j'ai  de  la  tête,  va,  sans  que  ça  paraisse; 
j'ai  mon  idée. ..  et  si  je  ne  l'avais  pas  eue,  mon 
idée,  je  te  prie  de  croire  que  M.  le  marquis  au- 
rait eu  la  porte  sur  le  nez,  comme  tous  les 
autres  !  Mais  il  est  temps  que  ça  se  décide  ;  il 
faut  en  finir!  Je  vais  aujourd'hui  même,  ou 
demain  au  plus  tard,  faire  mes  ouvertures  à 
ce  noble  jeune  homme...  J'irai  tout  droit  ;  je 
ne  m'v  prendrai  pas,  je  le  jure,  par  trente  - 
six  chemins...  et  je  lui  tiendrai  ce  discours  : 
Monsieur  le  marquis  ,  voilà  plus  de  trois  mois 
que  vous  venez  tous  les  jours  vous  chauffer 
une  heure  ou  deux  chez  nous  ,  boire  notre  eau 
sucrée,  et  du  thé  quand  il  y  en  a.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  il  ne  s'agit  pas  de  friandises  pour  le 
moment ,  mais  de  ma  fille,  qui  en  vaut  bien 
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une  autre.;,  de  friandise!  On  sait  partout , 
clans  te  quartier  comme  au  théâtre;  oui ,  jus- 
qu'aux allumeurs,  on  sait  que  vous  faites  la 
cour  à  ma  chère  enfant... .  Du  reste,  c'est  per- 
mis; je  tolère  quand  c'est  pour  de  bons  mo- 
tifs. Mais  c'est  égal,  nous  avons  M.  le  maire, 
nous  avons  la  municipalité,  cl  c'est  bien 
pour  quelque  chose!  Au  surplus,  n'allez  pas 
vous  mettre  dans  le  toupet  que  ma  fille  est  un 
mauvais  parti  ;  elle  a  trente  mille  francs  d'ap- 
pointements, sans  compter  les  feux,  trois  mois 
de  congé  ;  et  dans  un  an  d  ici,  quand  rengage- 
ment va  finir,  nous  le  doublerons...  ou  bien 
zut  !  en  roule  pour  Londres  et  Saint-Péters- 
bourg! On  paie  par  là-bas!  et  les  millions  vous 
pleuvent  sur  les  épaules  quand  on  vous  a  une 
frimousse  comme  celte  petite  fée,  et  une  voix 
analogue  !  Mais  c'est  égal,  nous  ne  sommes  pas 
des  marâtres  ni  des  intéressées;  on  brûlera  la 
politesse  aux  grands  seigneurs  russes  et  aux 
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milords  anglais,  si  vous  faites  convenablement 
les  choses...  et  ça  ne  vous  est  pas  bien  difficile, 
vu  que  vous  idolâtrez  nia  fille,  et  qu'elle  vous 
idolâtre  idem... 

—  Moi,  ma  mère?  Moi!...  interrompit  vive- 
ment  la  jeune  cantatrice  avec  une  intonation 
fière  et  digne.  Je  n'ai  jamais  dit  que  j'aimais 
monsieur  de  Pons  ! 

—  Eh  bien  î  après?  répliqua  madame  Du- 
vercourt,  d'un  air  ébahi;  ne  vas-tu  pas  mainte- 
nant prendre  la  mouche  à  propos  de  bottes! 
Quand  tu  l'idolâtrerais ,  ce  monsieur,  où  est 
donc  le  grand  mal,  puisqu'il  t'épouse? 

— Mais  en  vérité,  maman,  tu  en  parles  bien 
à  ton  aise,  et  les  choses  vont  grand  train  avec 
toi...  D'abord  ,  tu  avances  assez  légèrement 
que  monsieur  le  marquis  de  Pons  m'aime... 
En  es-tu  bien  sûre? 

—  Tiens,  c'te  farce  !  si  j'en  suis  sûre?  C'est 

absolument  comme  si  tu  me  demandais  :  Es- 
t.   il.  5 
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lu   bien  sûre   d'aimer  la  soupe  à   l'oignon? 
Flora  fil  un  geste  de  dégoût. 
—  Oui,  continua  la  vieille,  j'en  suis  sûre 
comme  deux  et  deux  font  quatre.  Il  l'aime,  il 
t'adore...  même  qu'il  en  maigrit  1  Ah  !  dame  , 
je  ne  dis  pas  qu'il  vise  au  conjungo...  mais 
c'est  égal,  il  vise  quelque  part  !  Tu  ne  vois  pas 
ça  toi,  petite  vierge,  petite  innocente  ?  Mais  il 
est  comme  un  enragé!  Oh!  ça  me  connaît... 
Je  ne  tombe  pas  de  la  lune;  et  nous  autres 
inamans,  nous  avons  l'expérience  des  hom- 
mes t  Ah!  je  crois  bien,  va,  qu'il  t'aime!  C'est 
au  point  que  si  j'avais  le  malheur  de  m'absen- 
ter  toute  une  soirée,  lu  m'en  dirais  de  fameu- 
ses nouvelles!...  Mais  que  je  t'y  voie,  mal- 
heureuse!  s'écria-t-elle  en  prenant   un  air 
féroce  ;  si  tu  allais  faire  un  coup  pareil,  me 
ruiner...  Ah!  ah!  Dieu  me  pardonne,  je  t'é- 
tranglerais de  mes  propres  mains  ! 
—  Bon  Dieu  !  maman,  vous  êtes  singulière! 
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Quelles  idées!   Que  de   paroles  inutiles!... 

— Non,  ça  n'est  pas  inutile ,  c'est  de  la  mo- 
rale !  Une  mère  ne  saurait  jamais  trop  prêcher 
la  vertu  à  sa  fille...  Prends-y  bien  garde  !  c'est 
le  plus  clair  de  ton  avoir,  avec  ta  voix  de  con- 
tralto... Et  si  tu  venais  à  les  perdre  l'un  et  l'au- 
tre, nous  n'aurions  plus  qu'à  tendre  la  main... 
et  l'on  n'y  mettrait  pas  grand  chose,  va  !... 
Petite  folle,  petite  imprudente,  qui  joues  sans 
cesse  avec  le  feu  !  ça  finira  mal  !.. 

—-Ma  mère,  c'est  impatientant!  Toujours  le 
môme  langage ,  les  mêmes  reproches ,  et  cela 
sans  motif! 

—  Ah  !  sans  motif?  Et  tous  vos  beaux  mir- 
liflores  en  gants  beurre  frais,  qui  n'ont  pas  le 

sou?Tous  vos  journalistes,  vos  littérateurs  crot- 
tés qui  viennent  sans  cesse  vous  rabâcher  les 
mêmes  bêtises,  ça  n'est  pas  des  motifs?...  Ehl 
je  vous  en  prie,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc 
encore, tyiam'sel le?  Un  amoureux  parmi  les  ac- 
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leurs?  En  voilà  du  beau  !  Non,  non,  qu'on  me 
remette  lous  ces  paltoquets  là  à  leur  place  !.. 
ça  n'est  pas  des  hommes.;,  ça  marche  à  pat- 
tes... 

Flora  haussait  les  épaules  avec  une  impa- 
tience croissante. 

—  On  a  beau  se  tortiller,  mam'selle,  ça  n'y 
fait  rien  !..  Je  suis  une  femme  prudente,  moi... 
et  vous,  une  petite  linotte  !  Fi  donc  !  fi 
donc!  au  lieu  de  tourner  le  dos  à  tous  ces  va- 
nu-pieds  !  au  lieu  de  faire  une  gentille  mine  et 
des  risettes  aux  grands  seigneurs  de  l'avant- 
scène!  ça  pourrait  mener  à  quelque  chose  au 
moins...  Et  dans  le  nombre  il  y  aurait  du 

choix Mais  non,  rien  d'aimable,  rien  d'à-* 

gaçant  mais  de  pudique...  toujours  une  mine 
froide ,  des  yeux  baissés ,  un  air  distrait  !  Oh  ! 
c'est  bêle!  mon  Dieu,  que  c'est  bête!  Aussi 
les  hommes  ne  s'amourachent  qu'aux  trois 
quarts...  C'est  des  amours  comme  des  feux  de 
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paille...  On  parle  bien  rie  vingt-cinq  mille 
francs,  mais  de  mariage,  point!  Vingt-cinq 
mille  francs!...  C te  charge!  plus  souvent,  les 
autres!.. 

Flora  était  au  supplice;  elle  pâlissait  et  rou- 
gissait lonr  à  tour,  sans  oser  dire  une  parole, 
dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  contenir  sa 
colère. 

—  Aussi,  tu  vois  comme  je  les  reçois,  pour- 
suivit madame  Duvercourt,  absolumentcomme 
des  chiens  dans  un  jeu  de  quilles!..  Ah!  ah! 
j'ai  pris  le  bon  parti  ;  je  leur  ai  tenu  la  dragée 
haute...  ça  été  peut-être  un  peu  plus  long... 
mais  c'est  plus  sûr,  c'est  de  l'argent  mieux 
placé!  Vois-tu,  c'est  comme  les  marchands, 
quand  ils  peuvent  attendre  et  garder  les  mar- 
chandises en  magasin... 

—  Oh!  c'est  trop  fort!  dit  impétueusement 
Flora ,  en  voulant  sortir  de  la  chambre.  Mon 
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Dieu!  mon   Dieu!  quelle  humiliation I  si  vous 
n'étiez  pas  ma  mère... 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  après?  Avec  des  si ,  on 
mettrait  Paris  dans  une  bouteille...  Voyons, 
reste,  petite  soupe  au  lait,  et  ne  nous  sauvons 
pas...  Je  ne  te  parlerai  plus  de  tout  ce  monde, 
puisque  ça  te  fâche...  Parlons  seulement  du 
marquis  :  Ah!  pour  celui-là,  c'est  ton  bijou, 
c'est  ton  idole... 

—  Je  ne  le  puis  souffrir,  maman  !  dit  Flora 
d'un  ton  plein  d'amertume  et  de  vivacité.  Cet 
homme  m'est  odieux! 

—  Voyez-vous,  voyez -vous  ça!  répondit 
madame  Duvercourt  en  fermant  un  œil  et  en 
haussant  une  épaule  d'un  air  incrédule  et  mo- 
queur. Si  l'on  croyait  pourtant  les  petites 
filles  ,  comme  les  affaires  iraient  bien  !  Mais 
heureusement  qu'on  ne  fait  pas  attention  à  ce 
qu'elles  disent,  et  qu'on  s'obstine  à  faire  leur 
bonheur  malgré  elles... 
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—  C'est  trop  de  bonté,  maman  !  je  t'en  dis- 
pense... 

—  Comment!  petite  ingrate,  répondre  ainsi 
à  Fauteur  de  tes  jours... 

—  Pardon,  si  je  te  fâche,  maman...  ce  n'est 
pas  mon  intention,  je  te  jure  !  Mais  encore  une 
fois,  je  te  dis  ,  je  te  répète  que  le  marquis 
de  Pons  me  déplait  horriblement ,  que  je  ne 
puis  le  Yoir  ! 

—  Caprice  ,  caprice...  idée  de  jeune  fille... 

—  Non ,  ce  n'est  pas  une  idée ,  c^est  une 
antipathie  profonde,  invincible! 

—  Laïsse-moi  donc,  ma  chère,  avec  tes  an- 
tipathies! tu  ne  dis  pas  un  mot  de  ce  que  tu 
penses...  C'est  pour  mieux  jouer  ton  jeu...  Tu 
es  une  matoise,  une  fine  commère  !  Il  y  a  trois 
ou  quatre  jours  encore,  tu  parlais  du  marquis 
dans  un  tout  autre  style...  A  t'entendre,  c'é- 
tait un  miracle,  un  phénix...  même  que  j'en 
avais  la  chair  de  poule  !  Ah  !  ça,  tu  en  conviens, 
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c'est  une  plaisanterie!  lu  raffoles  de  ce  noble 

jeune  homme  I  Lorsqu'il  te  fera  monter  dans 
son  équipage  pour  te  mener  ehez  le  notaire , 
je  parie  bien  que  tu  changeras  d'antienne... 

—  Non,  jamais  1  s'écria  Flora  d'un  ton  ferme 
et  indigné.  Cet  homme  aujourd'hui  me  fait 
horreur!  Je  vous  en  conjure ,  ma  mère,  ne  le 
recevez  plus! 

—  Ne  plus  le  recevoir...  lui,  un  fils  de  pair 
de  France...  le  marquis  de  Pons...  qui ,  j'en 
suis  sûre,  est  très  délicat  avec  les  femmes!... 
Mais  tu  es  folle,  tu  es  malade  ! 

—  Je  suis  ce  que  tu  voudras,  ma  mère!... 
Enfin,  je  t'ai  dit  ma  résolution  :  je  ne  veux  plus 
voir  cet  homme,  ou  bien  s'il  ose  encore  se  pré- 
senter devant  moi ,  je  lui  ferai  sentir  tout  ce 
qu'il  y  a  pour  lui  de  mépris  et  de  haine  au  fond 
de  mon  cœur  ! 

—  Que  je  t'y  voie  ! 
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Et  madame  Duvercourt  avait  un  geste  me- 
naçant. 

Flora  se  tut ,  et  laissa  madame  Duvercourt 
expectorer  toute  sa  colère  et  jeter  de  grands 
éclats  de  voix.  Enfin,  profitant  d'un  moment 
où  sa  mère  lui  tournait  le  dos  et  continuait  à 
fulminer,  elle  sortit  tout  doucement,  et  s'en- 
ferma dans  sa  chambre  à  coucher. 

Cette  conversation  entre  la  mère  et  la  fille 
avait  eu  lieu  la  veille  même  du  jour  où  Flora, 
triomphante ,  couverte  de  fleurs  et  de  cou- 
ronnes, vit  le  marquis  de  Pons  entrer  dans  sa 
loge,  accompagné  de  Gustave  Valory. 


VI. 


DERRIERE  LA  SCENE. 


Ce  fut  le  marquis  de  Pons  qui  entra  le  pre- 
mier. En  le  voyant,  Flora  tressaillit  et  devint 
pâle  comme  la  mort.  Le  marquis  remarqua 
l'effet  bizarre  et  violent  qu'il  produisait;  mais 
il  devait  s'y  attendre t  et  peut-être  même  ne 
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fut-il  pas,  au  tond  du  cœur,  Irop  fâché  d'agir 
si  vivement  sur  la  belle  Flora.  D'ailleurs,  il 
avait  tout  prévu,  comme  un  homme  habitué  à 
ces  sortes  de  péripéties  ;  et  ses  précautions 
étaient  si  bien  prises  qu'il  n'avait  pas  à  craindre 
que  Flora,  dans  un  transport  d'indignation  , 
ne  laissât  échapper  tout  ce  qu'elle  avait  dans 
l'âme. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  en  saluant  d'un  air 
gracieux  et  dégagé,  ma  visite  n'a  rien  qui  vous 
étonne,  sans  doute...  Je  n'aurais  pas  voulu 
quitter  l'Opéra  sans  vous  exprimer  toute  mon 
admiration,  toute  ma  reconnaissance  pour  le 
merveilleux  talent  que  vous  avez  déployé  ce 
soir. 

Flora  ne  fit  aucune  réponse  et  salua  froide- 
ment le  marquis. 

Gustave,  immobile  et  debout,  ne  savait  trop 
quelle  contenance  faire.  Timide  et  embarrassé, 
comme  presque  tous  les  jeunes  gens  qui  n'ont 
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pas  encore  l'habitude  de  Paris,  il  avait  peur 
d'être  gauche  et  ridicule  ;  ilsesenlaitrougir  et 
trembler  ;  son  cœur  battait  avec  une  force  ex- 
trême. 

—  Ah  !  comme  ça,  vous  êtes  joliment  con- 
tent, dit  madame  Duvercourt,  en  se  frottant 
les  mains.  Il  paraît  que  nous  avons  décidé- 
ment bien  chanté  '•  Seulement  ces  gueux  de 
l'orchestre  font  un  tintamarre  de  tous  les  dia- 
bles, et  mon  pauvre  petit  ange  est  obligé  de 
sJegosiiler.  Dites  donc,  monsieur  le  marquis, 
vous  qui  êtes  tout  puissant  dans  la  boutique, 
donnez-leur  un  joli  galop  ! 

—  Soyez  tranquille,  madame  Duvercourt, 
répondit  le  marquis  en  souriant.  Je  me  suis 
déjà  plaint  au  directeur  et  au  chef  d'or- 
chestre; je  ne  doute  pas  qu'à  l'avenir  on  ne 
fasse  quelque  attention  à  mes  remarques.  En 
effet,  c'est  un  meurtre,  c'est  une  profanation 
d'étouffer  avec  tout  ce  bruit  de  cuivre  et  de 
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tambours  la  voix  la  plus  enchantcresso   du 
monde! 

—  AU  !  dam,  c'est  que  je  me  fâcherais  tout 
rouge  à  la  fin!  reprit  madame  Duvercourt,  en 
absorbant  une  large  prise  de  tabac.  Je  crè- 
verais leurs  tambours,  et  ça  ne  ferait  pas  un 
pli  encore!  Pardienne!  j'aurai  la  jambe  bien 
faite  quand  ils  auront  donné  une  voix  de 
rogomme  à  ma  pauvre  fille.  Les  scélérats  ! 
ils  ne  savent  donc  pas  que  c'est  nous  ruiner! . . . 
Oui,  cinquante  mille  francs  par  an,  et  bientôt 
le  double  1 

—  Je  l'espère  bien,  dit  le  marquis,  car,  en 
vérité,  mademoiselle  n'a  pas  ce  qu'elle  mérite. 
Ainsi,  vous  n'avez  qu'à  me  laisser  faire  ;  je 
me  charge  de  tout,  moi.  Je  veux  que  l'enga- 
gement soit  modifié  d'un  bout  à  l'autre  ;  avant 
six  mois  d'ici,  mademoiselle  Duvercourt  aura 
quatre-vingt  mille  francs  d'appointements  ! 

Flora  demeurait  muette  et  glaciale  ;  elle  ne 
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tournait  pas  les  yeux  du  côté  de  M.  Pons  ; 
elle  avait  l'air  d'ignorer  la  présence  du  mar- 
quis et  celle  de  Gustave. 

Quant  à  madame  Duvercourt,  elle  donnait 
un  libre  essor  à  toute  sa  joie. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  !  disait-elle, 
en  aspirant  force  prises  de  tabac.  A  la  bonne 
heure,  c'est  du  propre  !  Nous  aurons  de  quoi 
faire  bouillir  la  marmite. 

—  Soyez  tranquille,  madame  Duvercourt, 
continua  le  marquis,  dans  cinq  ou  six  mois, 
vous  pourrez  voir  que  je  tiens  mes  promesses. 
Mais  une  chose  serait  fort  importante,  elle 
activerait  singulièrement  les  affaires...  Aussi, 
j'y  pense,  et  très  sérieusement,  je  vous  jure! 
Il  faut  à  mademoiselle  Flora  un  rôle  nouveau, 
un  rôle  immense,  comme  il  n'y  en  a  pas  au 
théâtre...  Un  rôle  enfin  qui,  du  premier  coup, 
la  mette  au  pinacle,  et  qui  fasse  admirable- 
ment valoir  toute  la  souplesse,  toute  l'éner-» 
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gie,  tome  la  puissance  de  son  talent!  La  voix 
de  mademoiselle  est  quelque  chose  de  prodi- 
gieux! c'est  tout  à  la  fois  un  soprano  et  un 
contralto;  c'est  tout  le  clavier  de  la  voix  hu- 
maine, depuis  la  note  la  plus  déliée,  la  plus  ai- 
guë, jusqu'au  son  le  plus  grave  et  le  plus 
mâle!  Mcyerbeer,  que  j'ai  vu  ce  matin  encore, 
dit  bien  qu'une  pareille  voix  est  incomparable, 
que  c'est  une  merveille  !  et  il  écrit  maintenant 
un  opéra  dont  il  a  choisi  lui-même  le  sujet: 
le  poème  n'est  pas  fait  encore.  Meyerbeer  le 
destine  à  un  écrivain  sérieux,  à  un  homme 
qui  soit  poète  au  même  degré  que  lui-même 
est  musicien.  Dans  cet  ouvrage,  qui  sera  mo- 
numental, se  dessine  un  rôle  qui  n'a  pas  un 
équivalent  au  théâtre.  Ce  rôle  est  destiné  d'a- 
vance à  mademoiselle  Flora. 

Le  marquis  se  tut  un  moment,  dans  l'es- 
poir que  Flora,  joyeuse,  émerveillée,  ne  pour- 
rait s^empêcher  au  moins  de  lui  adresser  quel- 
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ques  remerciements;  mais  celle-ci  garda  la 
même  contenance  impassible  :  elle  ne  semblait 
même  point  avoir  entendu  ce  que  venaitde  dire 
le  marquis. 

M.  de  Pons,  cruellement  mortifié.,  se  pinça 
les  lèvres,  mais  il  n'eut  garde  de  laisser  pa- 
raître sa  mauvaise  humeur,  et,  prenant  un 
air  des  plus  aimables,  il  ajouta  en  se  rappro- 
chant de  la  cantatrice  : 

—  Mademoiselle  me  boude  un  peu...  et  je 
sais  parfaitement  pourquoi...  Oui,  je  l'avoue, 
je  suis  coupable..,  très  coupable. 

Flora,  stupéfiée  d'une  pareille  audace,  leva 
fièrement  la  tête  et  regarda  le  marquis  avec 
un  air  de  mépris  glaçant. 

—  Je  sais  pourquoi,  vous  dis— je,  made- 
moiselle. .  .Mais  franchement  vous  êtes  par  trop 
sévère!  Je  veux  bien  en  faire  juge  madame 
votre  mère  et  monsieur  Gustave  de  Valory ,  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter... 

T.    I.  "  6 
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A  ce  nom,  mademoiselle  Duvercourt  parut 
frappée  de  surprise. 

En  jetant  un  coup-d'œil  furtif  et  rapide,  elle 

avait  bien  déjà  remarqué  Gustave;  mais  le  pre- 
nant pour  quelque  oisif  et  riche  fat, pour  quel- 
queami  de  M.  de  Pons,elle  ne  l'avait  pas  môme 
honoré  d'un  regard. 

Ce  nom  de  Gustave  Valory  produisit  un  ef- 
fet magique  sur  Flora. 


Vil. 


MUSIQUE  ET  POESIE. 


Depuis  longtemps,  sans  connaître  Gustave, 
sans  Tavoir  vu,  elle  prenait  à  son  avenir  poé- 
tique, à  ses  ouvrages,  un  étrange  intérêt. 
C'est  que  dans  les  débuts  de  Gustave  et  de 
Flora  il  y  avait  une  frappante  analogie;  l'un 
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et  l'autre  avaient  surgi  lout-à-coup,  sans  tâ- 
tonnements, sans  charlatanisme  ;  l'un  et  l'au- 
tre, ils  s'étaient,  du  premier  pas,  élancés  jus- 
qu'aux dernières  limites  du  succès;  l'un  et 
l'autre,  ils  avaient  soulevé  autour  d'eux  un 
tourbillon  d'envieux  et  d'admirateurs. 

Flora  venait  de  se  lever  ;  elle  saluait  gra- 
cieusement Gustave,  qui,  plein  de  trouble  et 
d'embarras,  se  confondait  lui-même  en  salu- 
tations. 

— Oui,mademoiselle,dit  le  marquis  avec  un 
sourire  triomphante  savais  depuis  long-ten;  ;  s 
toute  votre  sympathie  pour  le  talent  de  notre 
jeune  poète;  et,  comme  vous  n'avez  pas  d'ad- 
mirateur plus  passionné  et  plus  enthousiaste 
que  monsieur  Gustave  Valory,  j'ai  cru  ne 
pas  vous  déplaire  en  me  chargeant  d'être  son 
introducteur  auprès  de  vous. 

Flora,  toujours  un  peu  embarrassée,  fit  un 
nouveau   salut,  et  Gustave,  pour  se  donner 
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une  contenance,  tourna  son  chapeau  clans  sa 
main. 

—  Àh!  oui-dà!  dit  madame  Duvercourt,  en 
faisant  un  petit  signe  de  tète  protecteur  à  Gus- 
tave. Voici  donc  le  fameux  génie  en  personne, 
monsieur  Gustave  Valory,  qui  a  une  si  belle 
écriture...  même  qu'il  a  fait  la  mort  de  So- 
crate.  Jolie  pièce,  ma  foi! etgaic.il  n'y  a  que 
la  lin  qui  me  chiffonne.  Dites-moi  donc  un  peu 
qu'est-ce  qu'il  avale,  ce  vieux  avec  une  barbe? 
il  paraît  que  ça  fait  mourir,  cette  tisane  ? 

Gustave,  émerveillé  de  tant  d'abrutissement, 
ne  savait  que  répondre;  il  craignait  d'avoir 
mal  compris  M.  de  Pons,  et  ne  pouvait  croire 
que  cette  espèce  de  cuisinière  fût  Madame  Du- 
vercourt, la  mère  de  Flora. 

Celle-ci,  confuse  et  impatientée,  se  mordit 
les  lèvres;  elle  souffrait  le  martyre.  Pour  le 
marquis,  il  souriait   malicieusement,  cl  jouis- 
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sait  peul-ôlre,  au  fond  du  cœur,  delà  honte  de 
Flora. 

—  Eh  bien!  c'est  égal,  c'est  une  pièce  très- 
genlille ,  continua  Madame  Duvercourt.  Faut 
croire  qu^l  avait  soif,  le  brave  cher  homme, 
ou  qu'il  avait  ses  raisons  pour  prendre  méde- 
cine... Dites-moi  donc,  Monsieur  Gustave, 
est-ce  que  par  hasard  vous  l'auriez  connu  ce 
particulier,  M.  Socrate? 

A  ce  dernier  trait  de  bêtise  incroyable,  Gus- 
tave pensa  faire  un  songe;  mais,  ne  pouvant 
croire  môme  à  la  possibilité  d'un  songe  aussi 
saugrenu,  il  se  demanda  si  Madame  Duvercourt 
ne  se  moquait  pas  de  lui. 

Enfin,  Flora,  voulant  mettre  un  terme  au  ba- 
vardage effréné  de  sa  mère,  fit  tous  ses  efforts 
pour  réparer,  autant  que  possible,  l'imperti- 
nence et  l'incongruité  des  questions  de  Mada- 
me Duvercourt.  Elle  fit  à  Gustave  les  éloges  les 
plus  délicats;  et,  sans  la  moindre  prétention, 
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sans  la  plus  légère  teinte  de  pédantisme,  elle 
causa  littérature  et  poésie  comme  une  per- 
sonne instruiteet  merveilleusement  organisée. 
Après  avoir  échangé  quelques  phrases  avec 
Flora,  Gustave  n'eut  pas  de  peine  à  compren- 
dre tout  l'intervalle  immense  qui  existait  entre 
la  mère  et  la  fille  :  c'était  la  poésie  et  le  pro- 
saïsme côte  à  côte;  la  distinction  et  la  vulga- 
rité toujours  en  présence. 

Gustave  voulut  à  son  tour  complimenter 
Flora  et  lui  dire  tout  ce  qu'il  avait  de  sympa- 
thie ,  d'admiration,  pour  son  incomparable  ta- 
lent; mais  les  mots  ne  lui  arrivaient  pas,  et  il 
ne  pouvait  que  balbutier  des  phrases  incohé- 
rentes et  confuses. 

Le  marquis  venait  de  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil à  quelque  distance  de  Flora  ;  et,  le  corps 
renversé  en  arrière,  les  jambes  croisées  l'une 
sur  l'autre,  il  jouait  négligemment  avec  une 
petite  canne  à  pommeau  d'or  incrusté  de  rubis 
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Mais  bien  qu'il  no  parût  prendre  qu'un  intérêt 
médiocre  à  la  conversation ,  il  n'en  perdait 
pas  une  syllabe;  cl  ses  regards,  vifs  et  scruta- 
teurs, allaient  sans  cesse  de  Gustave  à  Flora; 
puis,  se  penchant  avec  insouciance  vers  Ma- 
dame Duvercourt,  il  lui  disait  à  voix  bassequel- 
ques  mots  à  l'oreille. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  enchantéede  vous 
connaître,  disait  Flora  d'une  voix  douce  et  vi- 
brante à  Valory.  Je  ne  vous  le  cache  pas,  il  y 
a  bien  longtemps  que  j'avais  ce  désir,  et  je 
dois  savoir  gré  à  M.  le  marquis  de  Pons. . . 

Le  marquis  fit  une  légère  inclination  de  tête, 
en  signe  de  remerciement. 

—  Mademoiselle,  répondit  Gustave  avec  en- 
thousiasme ,  c'est  moi  qui  dois  remercier  de 
toute  mon  âme  M.  le  marquis  de  Pons!  il  a 
deviné  pour  ainsi  dire  le  fond  de  ma  pensée... 
Oh!  ma  reconnaissance  lui  est  pour  jamais  ac- 
quise! 
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—  Et  je  l'accepte,  mon  cher  Monsieur  de 
Valory,  dit  le  marquis,  en  lui  tendant  la  main. 
Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  sois  fort  intéressé, 
et  je  ne  prétends  rien  pour  moi-même...  Mais 
n'allez  pas  croire  qu'en  échange  du  plaisir  que 
je  vous  cause ,  je  me  borne  à  recevoir  vos  re- 
merciements...  Non,  pardieu  !  c'est  beaucoup, 
mais  ce  n'est  pas  assez  :  il  me  faut  encore  au- 
tre chose,  et  vous  savez  bien  quoi... 

Flora,  de  plus  en  plus  étonnée  de  l'aisance 
et  des  manières  dégagées  du  marquis,  le  re- 
gardait avec  un  mélange  de  surprise  et  de  co- 
lère. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Mademoiselle?  reprit  en 
souriant  le  marquis  de  Pons,  vous  exigez, 
nous  exigeons  tous  les  deux  que  M.  de  Va- 
lory se  mette  immédiatement  à  l'ouvrage,  et 
traite  le  grand  sujet  dont  nous  sommes  conve- 
nus. 

—  Mais,  pour  ma  part,  je  n'ai  rien  à  exiger 
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de  Monsieur  Valory dit  Flora,    non  sans 

quelque  hésitation.  Certes,  je  tiendrais  à  hon- 
neur déchanter  les  beaux  vers  du  plus  jeune 
et  du  premier  de  nos  poètes...  Mais  je  ne 
crois  pasavoirencore  le  droit, et  surtout  le  pré- 
texte d'imposer  à  monsieur  un  pareil  tra- 
vail  

—  Oh!  mademoiselle,  s'écria  Valory  avec 
feu,  je  vous  en  conjure,  donnez-moi  des  or- 
dres! pour  vous,  je  suis  prêt  à  tout  faire!..  Oui, 
dussé-je  laisser  là  mes  ouvrages  commencés, 
mon  poème  épique,  ma  tragédie,  n'importe  ! 
je  quitterai  tout  avec  bonheur,  si  j'ai  l'espoir 
d'entendre  un  jour  mes  vers  sortir  de  votre 
bouche!.. 

Flora  baissa  la  tête,  et  rougit. 

Le  marquis  de  Pons  remarqua  ce  mouvement 
et  cette  rougeur;  puis,  se  frottant  les  mains, 
il  sourit  avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Ainsi,  dit-il,  c'est  chose   convenue?  De- 
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main,  je  vais  avec  M.  deValory  chez  Meyer- 
beer,  et  tout  s'arrangera.  Dans  six  mois  au 
plus  tard ,  nous  aurons  un  nouveau  chef-d'œu- 
vre. 

—  Et  comment  que  vous  le  nommez , 
votre  chef-d'œuvre?  demanda  Madame  Duver- 
court. 

—  Le  Juif-Errant,  madame  ,  répondit  le 
marquis. 

—  Tiens!  mais  c'est  une  chanson  des  rues, 
ça,  dit  Mme  Duvercourt,  en  hochant  la  tête.  Ça 
ne  convient  pas  à  mon  enfant. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  continua  le 
marquis,  c'est  un  sujet  magnifique!..  Des  ef- 
fets merveilleux...  Robert  le  Diable  n'est  rien 
auprès! 

—  Eh  bien!  soit,  dit  Madame  Duvercourt, 
en  prenant  une  grosse  prise  de  tabac.  Pour  ce 
qui  est  de  moi ,  je  donne  ma  permission,  j'ap- 
prouve... quoique  je  n'aime  pas  les  juifs,  pas 
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plus  lo  juif-errant  que  les  autres...  C'est  nue 
antipathie,  voyez-vous,  une  véritable  horreur, 
comme  pour  les  cliats!.. 

Flora,  pour  empêcher  Gustave  d'entendre 
les  burlesques  observations  deMadame  Duver- 
courl,  ne  laissait  pas  languir  la  conversation; 
elle  parlait  de  musique  et  de  poésie. 

Cependant  il  y  avait  déjà  plus  d'une  demi- 
heure  que  durait  la  visite  du  marquis  et  de 
Gustave;  il  était  déjà  fort  tard  ;  on  éteignait  les 
lampes  du  corridor. 

—  Eh!  eh!  mes  chers  enfants  ,  dit  Madame 
Duvercourt,  en  se  levant  tout  effarée  ,  nous 
passons  la  nuit  à  faire  la  causette...  qu'est-ce 
qu'on  va  dire?  Justement  nous  sommes  quatre, 
deux  messieurs  et  deux  dames!..  Filons,  fi- 
lons, mes  enfants...  il  y  a  de  mauvaises  lan- 
gues dans  cette  boutique. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  Madame  Duver- 
court,  répondit  le  marquis,  avec  un  sang- 
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froid  superbe  :  on  connaît  vos  vertus  et  voire 
incorruptibilité!  Sans  cela,  dam...  Eh!  eh! 
je  ne  dis  pas...  vous  avez  encore  un  œil  si 
vif... 

—  J'en  ai  deux,  s'il  vous  plait,  interrompit 
madame  Duvercourt ,  en  se  redressant  avec 
fierté.  Et  dans  mon  temps,  ces  deux  là,  je  vous 
prie  de  le  croire,  en  valaient  bien  quatre  !  Sans 
compter,  comme  dit  c'I  autre,  qu'on  avait  les 
denîs  nn^ogues,  une  petite  frimousse  un  peu 
gentille,  qui  ne  se  mouchait  pas  du  pied!... 
Mais  partons,  partons... 

Flora  s'était  levée;  elle  mil  sa  pelisse  et  fit 
quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Mademoiselle ,  dit  galamment  le  mar- 
quis, en  offrant  son  bras  à  la  cantatrice,  per- 
mettez!... 

Mais  Flora  fit  un  pas  en  arrière;  et,  prenant 
le  bras  de  Gustave ,  elle  dit  au  marquis  de 
Pons  : 
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—  Veuillez  m'excuser,  monsieur  le  marquis; 
monsieur  vous  avait  prévenu... 

Le  gentleman  se  mordit  les  lèvres,  et  ses 
yeux  étincelèrent. 

—  Allons,  allons,  consolez-vous,  mon  cher 
monsieur  le  marquis  de  Pons ,  dit  madame 
Duvercourt  d'une  façon  coquette  et  provo- 
cante ,  vous  aurez  une  compensation...  Don- 
nez-moi le  bras. 

Le  marquis,  furieux  et  confus,  demeura  un 
instant  comme  pétrifié  ;  il  fut  au  moment  d'é- 
clater ;  mais ,  jugeant  à  propos  de  se  contenir 
pour  ne  pas  s'aliéner  madame  Duvercourt,  il 
se  résigna  courageusement  à  traîner  cet  hor- 
rible boulet. 

Le  domestique  du  marquis  se  tenait  en  de- 
hors de  la  loge;  il  descendit  à  la  hâte  pour 
faire  avancer  la  voiture. 


VIII, 


LE  BOULET. 


Flora  et  Gustave  marchaient  les  premiers  ; 
madame  Duvercourt,  pesant  de  toute  sa  lour- 
deur sur  le  bras  du  marquis,  se  pavanait  or- 
gueilleusement, en  traînant  ses  pieds  énormes 
qui,  à  chaque  pas,  faisaient  claquer  ses  soc- 
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quesavec  le  bruil  sec  d'une  noix  qu'on  brise. 
Joyeuse  et  fière  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'un 
gentilhomme,  du  fils  d'un  pair  de  France,  elle 
aurait  donné  tout  au  monde  pour  être  vue  en 
si  belle  posture  par  toutes  les  commères  de 
son  voisinage.  Le  marquis  baissait  la  tête  avec 
un  dépit  mal  déguisé;  il  se  trouvait  d'un  ri- 
dicule accompli. 

—  Ah  ça!  dit  madame  Duvercourt,  d'une 
voix  claire  et  perçante,  j'espère  bien  que  nous 
avons  là  notre  équipage,  notre  landau,  notre 
livrée?... 

—  Oui,  oui,  soyez  tranquille,  répondit  à 
voix  basse  le  marquis. 

—  A  la  bonne  heure,  ajouta  la  vieille  d'une 
voix  plus  éclatante  ;  j'aime  qu'un  équipage  soit 
toujours  à  mes  ordres,  avec  un  marchepied 
en  velours,  des  coussins  moelleux  dans  l'inté- 
rieur, un  tapis  de  haute  laine  sous  mes  pieds!... 
Ah!  ah  !  c'est  du  chenu,  notre  équipage,  mon- 
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sieur  le  marquis!  et  de  iières  bêles  qui  vous 
traînent  ça!  Voilà  ce  qui  s'appelle  soigné!... 
Avant  peu,  n'est-ce  pas,  j'en  ferai  des  pro- 
menades, qui  ne  seront  plus  à  quaranle  sous 
l'heure!...  Je  vais  me  faire  un  peu  joliment 
brouetter!...  J'ai  mêle  lusque,  moi,  je  l'adore!... 

Un  brillant  équipage  attendait  à  la  porte; 
deux  chevaux  vifs  et  fringants  piaffaient  avec 
impatience.  Un  domestique  en  riche  livrée  te- 
nait la  portière  ouverte,  son  chapeau  à  la 
main. 

Madame  Duvercourt,  sans  attendre  qu'on 
la  priât  de  monter,  s'envola^  pour  ainsi  dire, 
malgré  son  embonpoint, el  retomba  lourdement 
dans  la  voiture,  qui  vacilla,  rudement  secouée. 
Le  marquis  tourna  la  tête  pour  chercher  Flora; 
il  la  vil  à  quelque  distance,  donnant  toujours 
le  bras  à  Valory  et  semblant  vouloir  s'éloigner. 

—  Eh!  bon  Dieu,  mademoiselle,  dit  le  mar- 
quis de  Pons,  à  quoi  songez-vous?  il  fait  un 
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horrible   temps;    vous  allez   vous  enrhumer 
d'attendre  ainsi  dehors...  Voici  ma  voiture... 

—  Je  vous  remercie  infiniment,  monsieur  le 
marquis,  répondit  Flora,  avec  une  politesse 
glaciale  :  je  me  sens  mal  à  la  lète,  et  je  préfère 
m'en  aller  à  pied... 

—  Quoi!  est-il  possible,  par  ce  froid,  par 
celte  neige?... 

—  C'est  l'observation  que  je  me  permettais 
de  faire  à  mademoiselle,  ajouta  Gustave. 

—  Je  vous  suis  mille  fois  obligée,  monsieur 
Valory,  dit  Flora,  sans  tourner  les  veux  vers 
le  marquis  de  Pons;  mais  je  ne  crains  pas  le 
grand  air...  J'aime  beaucoup  à  marcher,  le 
soir  surtout...  et  si  vous  avez  la  complaisance 
de  vouloir  bien  nous  accompagner,  ma  mère 
et  moi,  jusque  la  maison,  vous  nous  ferez  un 
grand  plaisir... 

—  Votre  mère,  mademoiselle,,  observa  le 
marquis,  d'un  ton  piqué,  je  ne  crois  pas  du' 
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tout  qu'elle  soit  en  humeur  de  retourner  chez 
elle  à  pied...  les  rues  sont  fort  glissantes.  Il  y 
aurait  vraiment  de  l'imprudence,  permel- 
lez-moi  de  vous  le  dire,  presque  de  la  folie, 
à  vous  en  aller  à  pied  parce  temps,  à  pareille 
heure!... 

—  N'importe,  monsieur  le  marquis,  répon- 
dit sèchement  Flora;  je  veux  être  folle  tout  à 
mon  aise...  C'est  une  idée  comme  une  autre... 
D'ailleurs  je  vous  répète  que  j'ai  une  migraine 
affreuse!  le  grand  air  la  dissipera.  . 

En  parlant  ainsi ,  Flora  tournait  la  tête  à 
droite  et  à  gauche  ;  elle  cherchait  sa  mère,  et, 
la  croyant  encore  sous  le  vestibule,  elle  ne 
pouvait  s'expliquer  un  semblable  retard. 

—  Vous  cherchez  madame  Duvercourt  ?  dit 
le  marquis  avec  un  sourire  de  joie  sardonique. 
Elle  vous  attend. 

—  Ma  mère?  où  donc  peut-elle  être? 

—  Mais  à  deux  pas  de  nous,  mademoiselle... 
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Tenez,    vous    pouvez    l'entendre 

En  effet,  une  voix  aigre  et  discordante  ap- 
pelait Flora  :  c'était  madame  Duvercourl,  qui, 
devinant  à  ce  relard  quelque  refus  ou  quelque 
indécision  de  sa  fille,  commençait  à  s'impa- 
tienter fort. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  les  autres!  criait-elle  en 
passant  la  tête  par  la  portière,  arrive-l-on  ? 
Je  gèle  !... 

— Vous  entendez,  mademoiselle,  dit  le  mar- 
quis. Je  vous  en  conjure ,  permettez-moi  de 
vous  reconduire,  ou  du  moins  laissez-moi  dire 
à  mon  domestique  de  vous  faire  avancer  un 
fiacre... 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  je  vous  re- 
mercie, je  n'ai  besoin  de  rien...  Je  veux  mar- 
cher. Je  vais  dire  à  ma  mère  que  je  souffre... 
elle  sait  que  la  voiture  me  fait  mal;  elle  con- 
sentira sans  peine  à  ce  que  je  lui  demande  .. 

—  Voyons  donc,  là-bas  !  reprit  madame  Du- 
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vercourt,  en   agitant  la   portière,  aura-t-on 
bientôt  fini  de  me  faire  droguer? 

—  Pardon,  maman,  pardon,  dit  Flora  en 
s'avançant  près  de  la  voiture;  je  ne  suis  pas 
très  à  mon  aise...  je  voudrais  faire  un  peu 
d'exercice.  Je  t'en  prie,  retournons  à  pied... 

—  A  pied,  ma  chère!  es-tu  folle?  est-ce  que 
tu  as  bu?  dit  madame  Duvercourt,  saisie  d'é- 
tonnement.  Allons,  monte,  et  vile!...  Monsieur 
le  marquis  va  se  fâcher  à  la  fin. 

Mais  Flora  ne'fit  pas  un  mouvement. 

—  Ah  ça  1  est-ce  que  tu  es  sourde,  que  tu 
restes  là  comme  un  terne?  poursuivit  madame 
Duvercourt,  d'une  voix  plus  aigre;  lu  vas  t'en- 
rhumer  et  perdre  ton  sol...  Vite  donc,  vite  !... 

—  Maman,  je  t'en  supplie,  fais  ce  que  je  dé- 
sire... Il  faut  que  je  marche,  que  je  prenne 
l'air...  sans  quoi  je  ne  fermerais  pas  Tceil  de 
toute  la  nuit,  et  demain  je  ne  pourrais  pas 
chanter  au  concert... 
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—  Que  je  l'y  voie  !  Ne  pas  chanter  !  dit  avee 
autant  d*eflroj  que  de  colère  Madame  Duver- 
eourt  :  elle  avait  déjà  reçu  un  billet  de  cinq 
cents  francs  pour  le  concert  qui  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  dans  les  salons  d'Erard. 

Le  marquis  ne  disail  pas  une  parole,  mais, 
bien  persuadé  que  la  mère  triompherait  de  la 
fille,  il  attendait  avec  persévérance  qu'il  plot  à 
Flora  de  monter  en  voiture. 

—  Ecoule,  maman,  dit  Flora,  d'un  ton  fer- 
me et  résolu  ;  je  te  jure  que  si  tu  me  refuses 
unechose  aussi  juste,  aussi  simple,  je  ne  chan- 
terai pas  demain. 

Madame  Duvercourt,  sérieusement  effrayée, 
ne  crut  pas  devoir  opposer  une  plus  longue  ré- 
sistance au  caprice  de  Flora  :  le  billet  de  cinq 
cents  francs  lui  tenait  trop  au  cœur.  Elle  se  ré- 
signa donc  à  descendre  de  voilure  en  gromme- 
lant; mais  furieuse  et  désappointée,  elle  se 
promit   bien   de  prendre  sa   revanche  et  de 
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faire  payer  cher  *i  Flora  ce  triomphe  d'un  mo- 
ment. 

—  Hum!  hum  !  lit-elle  en  élernuant  avec 
colère.  Ayez  donc  des  filles,  ruinez-vous  donc 
pour  elles...  Oui,  ruinez-vous  donc  pour  les 
éduquer  et  leur  faire  apprendre  la  musique! 
elles  vous  récompensent  drôlement...  Patau- 
ger dans  la  neige,  dans  la  boue,  comme  une 
marchande  de  pommes!  En  v'Ià  de  l'élégan- 
ce!.. On  a  beau  avoir  des  socques,  ça  ne  suffit 
pas...  Faudrait  des  bottes  à  l'écuyère  ! 

—  Allons,  un  peu  de  courage,  ma  chère 
Madame  Duvercourt,  dit  le  marquis  avec  une 
affectation  de  bonne  humeur.  Il  ne  voulait  pas 
avoir  l'air  trop  contrarié  ;  et,  faisant  de  né- 
cessité vertu,  il  se  promettait,  à  part  lui,  d'avoir 
aussi  sa  revanche. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'avoir  du  courage,  dit 
en  grognant  Madame  Duvercourt;  il  faudrait 
avoir  des  sabots.  Voyez  donc  c'te  mare... 
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—  Bah!  Madame  Duterdourt,   les  trottoirs 

lOntsecS;  je  nie  charge,  moi,  de  vous  faire 
arriver  au  logis  sans  une  tâche  de  boue  a  votre 
robe. 

—  Je  crois  bien,  répondit  Madame  Duver- 
eourl,  en  se  retroussant  jusqu'au  milieu  des 
mollets.  On  s'arrange  pour  la  robe...  Mais  les 
bas!  Des  bas  tout  blancs  d'hier... 

Pendant  cette  étrange  conversation  et  ces 
débats  de  Camille,  Valory  se  tenait  à  quelque 
dislance,  comme  par  discrétion  :  il  attendait 
avec  une  fébrile  impatience  qu'on  se  remît  en 
marche;  son  cœur  battait  violemment,  des 
frissons  parcouraient  son  corps.  Cette  brusque 
et  singulière  résolution  de  Flora  ne  pouvait 
manquer  de  le  surprendre;  et  des  idées  pleines 
de  joie  et  de  trouble,  lui  traversaient  l'es- 
prit. 

—  Oh  !  pensait-il   avec  délire,   si  c'était... 
Mais  non,  je  suis  fou  ! 
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Enfin  la  cantatrice  voulut  prendre  le  bras 
de  sa  mère  :  mais  celle-ci,  la  repoussant  avec 
un  peu  de  rudesse,  lui  dit  : 

—  Donnez  le  bras  à  monsieur  le  poète  , 
mam'selle  ,  puisqu'il  est  assez  bon  pour  se 
charger  de  vous.  Moi,  je  marche  derrière. 

—  Et  je  serai  votre  cavalier,  Madame  Duver- 
court ,  ajouta  le  marquis  d'un  air  câlin,  en 
présentant  son  bras  à  la  vieille. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  jeune  homme  trop 
galant,  répondit-elle  en  le  regardant  d'un  air 
attendri.  En  voilà  un  gentilhomme,  un  vrai 
chevalier  français  !  Au  lieu  de  s'en  aller  dans 
sa  bonne  voiture,  il  trotte  à  pattes  au  milieu 
de  la  bouepour accompagner  le sesque!  Bravo! 
bravissimo!  vous  avez  trouvé  le  chemin  de 
mon  cœur!... 

—  Et  c'est  un  chemin  beaucoup  plus  agréa- 
ble que  celui-ci,  j'en   conviens,  répliqua  le 
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marquis  avec  un  sourire  des  plusaimablcs,toul 
en  grinçant  des  dents. 

—  Oh  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'il  n'y 
a  que  les  grands  seigneurs  pour  être  honnêtes, 
s'écria  Madame  Duvercourt  enthousiasmée. 
En  avant,  marchons!  En  route,  les  autres  ! 

Flora  n'avait  pas  attendu  l'ordre  maternel 
pour  se  mettre  en  marche. 

Gustave  lui  donnait  le  bras  ,  et  frissonnait 
sans  trouver  une  parole  à  dire. 

Madame  Duvercourt,  elle,  ne  tarissait  pas 
dans  son  éloquence,  et  prodiguait  au  marquis 
un  luxe  de  remerciements  et  d'éloges  qu'elle 
avait  l'art  d'exprimer  le  plus  grolesquement 
du  monde.  Mais  au  milieu  de  tout  ce  verbiage, 
elle  suivait  fort  diplomatiquement  son  idée, et 
préparait  les  choses  avec  une  certaine  adres- 

Tout-à-coup  le  marquis  pousse  un  éclat  de 
rire  mal  étouffé  :  mais,  pour  dissimuler  autant 
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que  possible  cet  accès  d'hilarité  impertinente, 
il  toussa  bruyamment. 

—  Voulez-vous  un  peu  de  sucre  d'orge?  dit 
Madame  Duvercourt,  en  s'arrêtant  pour  fouil- 
ler dans  sa  poche.  C'est  fameux  pour  le  rhume'. 

—  Merci  ,  merci ,  Madame  Duvercourt,  ce 
n'est  rien. 

On  se  trouvait  alors  à  quelques  pas  de  la 
maison  ;  Flora  venait  de  frapper  à  la  porte  co- 
chère. 

—  Ainsi  donc,  Monsieur  le  marquis,  n'ou- 
bliez pas  de  venir  demain,  dit  Madame  Duver- 
court.   Nous  causerons  en  famille Nous 

arrangerons  tout...  Moi, d'abord,  je  vous  aime 
déjà  comme  une  vraie  maman.  Ça  ne  fera  que 
croître  et  embellir!  Bonsoir,  bonsoir... Tenez- 
vous  les  pieds  chauds...  et  la  gorge  aussi.  Vous 
avez  là  du  rhume...  Tenez,  mon  cher  marquis, 
fourrez-moi  un  bas  de  laine  dans  votre  cra- 
vate, et  vous  m'en    direz  de   fières  nouvelles 
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demain  matin!  La  laine,  ça  pousse  à  la  peau... 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  :  Flora  dit  quel- 
ques mots  de  remerciement  à  Valory;  puis 
elle  disparut  lestement  sous  le  vestibule,  com- 
me pour  éviter  les  salutations  et  l'adieu  du 
marquis. 

Quelques  moments  après ,  le  marquis  de 
Pons  et  Gustave  montaient  ensemble  dans  l'é- 
quipage qui  les  avait  suivis  au  pas. 


IX. 


L'AMOUR  ET    LE    TRAVAIL. 


Gustave  ne  voulut  pas  que  le  marquis  de 
Pons  le  reconduisît  tout  à  fait. 

—  Il  est  déjà  tard  ,  monsieur  le  marquis, 
dit-il;  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  déran- 
giez ainsi  de  votre  chemin. 
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—  Bal»!  bah!  e'esl  un  plaisir  pour  moi, 
mon  cher  monsieur  Gustave.  Je  n'ai  pas  ions 
les  jours  cette  bonne  fortune,  et  je  suis  ravi  cIVn 
profiler  :  la  conversation  d'un  homme  comme 
vous  esi  si  agréable! 

—  Vous  attachez  Jrop  d'importance  à  mon 
peu  de  mérite,  monsieur  le  marquis. 

—  Non,  non  ,  en  vérité,  je  vous  estime  au- 
tant que  je  vous  aime;  et  si  vous  le  permettez, 
je  serais  fort  heureux  de  cultiver  votre  connais- 
sance. 

Il  y  eut  encore  quelques  phrases  de  politesse 
banale  échangées  entre  eux;  puis.  Gustave 
insista  si  vivement  pour  descendre  de  voiture, 
que  le  marquis  de  Pons,  craignant  de  lui  dé- 
plaire ,  fit  arrêter  enfin.  Gustave  donnait  le 
même  prétexte  que  Flora.  Il  avait  la  tête  brû- 
lante et  lourde  à  force  de  travail,  et  jamais  il 
ne  rentrait  chez  lui, le  soir,  sans  faire  ^ne  pro- 
menade, à  pied,  d'une  heure  ou  deux. 
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Il  fut  de  nouveau  convenu  que  le  marquis 
passerait  dans  la  matinée  chez  Gustave  pour  le 
présenter  au  grand  compositeur. 

Enfin  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent. 

Gustave  était  impatient  d'être  seul;il  voulait 
donner  un  libre  cours  à  ses  pensées;  un  tor- 
rent de  feu  bouillonnait  dans  son  cerveau;  il 
avait  le  délire  et  la  joie  au  cœur.  A  peine  ren- 
tré chez  lui,  Gustave  s'écria  ,  dans  un  trans- 
port d'enthousiasme  : 

—  Oh  î  qu'elle  est  belle  !  Non  jamais  rien 
d'aussi  enchanteur,  d'aussi  poétique!...  Quel 
regard!  Quelle  voix  douce  et  charmante!  C'est 
un  ange  !  Oh  !  c'est  plus  encore,  c'est  la  fem- 
me qu'à  rêvée  mon  cœur!.. 

Et  il  marchait  dans  sa  chambre  avec  agita- 
lion. 

—  Oui,  je  le  sens  bien,  elle  ne  sortira  ja- 
mais de  ma  pensée!..  Je  l'aime!  oh  !  je  n'aime 
plus  qu'elle  au   monde  !..  C'est   maintenant 
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que  j'aspire  au  succès,  au  Lriomphe,  à  la  for- 
tune! Je  voudrais  loul  lui  donner!  Jo  voudrais 
lui  faire  une  auréole  dé  gloire!.. 

Mais  soudain  il  s'inlerrompaitavec  unairde 
profonde  tristesse. 

—  Misérable  fou  !  imirnmra-t-il  ;  est-ce  que 
je  suis  digne  seulement  de  baiser  la  trace  de 
ses  pas?..  Elle, si  rayonnante,  si  belle,  si  ma- 
jestueuse, environnéed'hommages  et  d'adora- 
tion!..Elle  rira  de  mon  incroyable  démence,  et 
je  n'aurai  que  sa  pitié.,  ou  plulôt  son  mépris!  . 
Malheureux!  malheureux  ! 

11  tomba  découragé,  dans  un  fauteuil;  puis, 
le  front  dans  ses  mains,  il  demeura  longtemps 
immobile  et  silencieux. 

Cependant,  la  nuit  était  fort  avancée.  De 
temps  à  autre,  on  entendait  le  timbre  des  hor- 
loges qui  sonnait  lugubrement  les  heures  ;  et 
le  vent  de  la  nuit,  et  le  roulement  sourd  des 
voilures  qui  passaient  au  loin  sur  les  pavés 
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couverts  de  neige.  C'était  un  mélange  de  bruits 
mornes,  tristes  et  confus. 

Enfin,  après  quelques  heures  de  muette 
rêverie,  Gustave  s'enveloppa  dans  son  man- 
teau, et,  se  jetant  à  demi  vêtu  sur  son  lit,  il 
essaya  de  s'endormir.  Ses  yeux  étaient  lourds, 
sa  tête  brûlante,  et  le  sommeil  ne  venait  pas  : 
il  y  avait  trop  de  flamme  et  de  tumulte  dans 
l'imagination  de  ce  jeune  homme!  Jusqu'au 
matin,  il  s'agita  fiévreusement  dans  une  dou- 
loureuse insomnie. 

Le  jour  commençait  à  peine.  Quelques 
rayons  de  lumière  blafarde,  tombant  sur  les 
toits  chargés  de  neige,  se  glissaient  dans  la 
mansarde  de  Gustave.  Il  se  lève  brusquement, 

se  rhabille  à  la  hâte,  et  sort  de  la  maison.  Les 
rues  étaient  presque  désertes  encore  :  de  dis- 
tance en  distance,  quelques  rares  passants  qui 
cheminaient  la  tête  basse,  les  mains  dans  leurs 

poches,  tout  grelottants.   Le  froid  n'était  pas 
t.  i.  8 
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moins  vif'  que  la  veille,  et  les  charrettes  s<; 
traînaient  lourdement  sur  la  neige  épaisse  et 
durcie. 

Gustave  était  sorti  sans  but,  sans  dessein;  il 
voulait  seulement  distraire  son  agitation  mo- 
rale parle  mouvement  et  la  marche;  sa  poitri- 
ne oppressée,  haletante,  avaitbesoin  du  grand 
air,  et  il  sentait  avec  délices  la  brise  âpre  et 
glaciale  lui  souftler  au  visage  et  rafraîchir  ses 
tempes  bouillonnantes. 

Pendant  plusieurs  heures  Gustave  se  prome- 
na au  hasard, marchant  d'un  pas  rapide  et  con- 
vulsif,  sans  reprendre  haleine,  sans  même  sa- 
voir le  nom  des  rues  qu'il  traversait.  Par  mo- 
ments il  entendait  murmurer  autour  de  lui  des 
imprécations  et  des  blasphèmes  :  c'étaient  les 
gens  qu'il  avait  heurtés  sur  sa  route,  et  qui  lô 
prenaient  pour  un  fou. 

Enfin  Gustave,  doublant  tout  à  coup  le  pas, 
et  comme  frappé  d^une  idée  soudaine,  se  diri- 
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gea  vers  la  maison  où  demeuraient  madame 
Duvercourtetsa  fille.  Les  croisées  de  l'appar- 
tement n'étaient  pas  ouvertes  encore  :  Gus- 
tave, pâle,  frissonnant,  les  yeux  fixés  sur  les 
fenêtres  de  la  chambre  à  coucher  de  Flora  , 
passait  et  repassait  continuellement  devant 
la  porte  cochère. 

A  chaque  instant  il  regardait  sa  montre  ,  et 
croyait  toujours  voir  l'aiguille  à  la  même 
place. 

— Mon  Dieu,  murmura-t-il  avec  angoisse,  le 
temps  ne  marche  pas  aujourd'hui  !  chaque 
heure  est  un  siècle  !..  Si  j'entrais  !..  mais  non, 
je  ne  puis  me  présenter  encore  !..  Elle  est  à 
peine  levée  sans  doute  !  On  ne  me  recevrait 
pas!. s 

Et  frémissant  d'impatience,  il  continuait  à 
marcher  de  long  en  large  sans  détourner  ses 
yeux  des  croisées  ou  de  la  porte-cochère , 
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comme  un  garde  du  commerce  qui  guette  sa 
proie. 

—  À  qui  donc  en  veut-il,  cet  original  qui 
fait  sentinelle?  se  demandait  depuis  quelques 
instants  le  portier  de  la  maison  :  il  était  sorti 
pour  casser  la  glace  du  trottoir  et  balayer  le 
ruisseau,  et  il  n'avait  pas  tardé  à  s'aperce- 
voir des  allées  et  venues  de  Gustave. 

Par  bonheur  celui-ci  remarqua  l'inquiète 
attention  du  portier,  et  craignant  de  s'attirer 
quelque  discussion  ridicule ,  il  s'éloigna  un 
peu. 

~- Vraiment,  je  perds  la  tête!  se  dit-il  en 
doublant  le  pas.  JVabiie  que  M.  de  Pons  m'a 
donné  rendez-vous;  c'est  à  peu  près  l'heure  ! 
Courons. 

Il  monta  dans  un  cabriolet  et  se  fît  recon- 
duire chez  lui.  Mais  il  était  trop  tard:  le  mar- 
quis de  Pons  venait  de  sortir. 

Gustave  retourna  dans   sa  chambre  pour 
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faire  un  peu  de  toilette.  Ensuite,  comme  la 
matinée  n'était  pas  encore  assez  avancée  pour 
rendre  visite  à  une  dame,  il  essaya  de  lire  quel- 
ques pages  de  Virgile,  afin  de  remettre  le  calme 
dans  ses  idées.  Mais  un  nuage  flottait  dans  ses 
yeux,  une  vapeur  confuse  \oiIait  son  esprit  ; 
il  ne  voyait  rien,  il  ne  comprenait  rien  !  Par- 
fois le  brouillard  semblait  se  déchirer,  et  des 
lettres  de  flamme  apparaissaient  sur  le  livre: 
ces  lettres  formaient  un  nom  ,  le  nom  de 
Flora. 

—  Non,  je  ne  puis  lire!  s'écria-t-il,en  fer- 
mant tout-à-coup  son  Virgile,  et  le  jetant  au 
milieu  de  de  la  chambre.  N'essayons  plus  ! 
c'est  inutile! 


X. 


UN  MARIAGE  MANQUE. 


Gustave  redescendit  précipitamment.  En 
moins  d'un  quart  d'heure, bien  que  la  distance 
fût  longue,  il  se  trouvait  devant  la  maison  de 
Flora.  Maintenant  sa  visite  ne  pouvait  plus 
sembler  extraordinaire:  la  manière  toute  gra- 
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cieuse  dont  Flora  l'avait  engagé  la  veille  à  ve- 
nir, devait  le  rassurer  complètement.  Peut- 
être,  néanmoinss'empressait-il  beaucoup  trop, 
pour  les  convenances,  de  mettre  à  profit  l'ai- 
mable invitation  de  Flora,  qui  certes  ne  devait 
point  s'attendre  à  une  si  prompte  visite.  Tou- 
tes ces  réflexions  et  bien  d'autres  encore  pré- 
occupaient singulièrement  Gustave,  qui  n'o- 
sait franchir  le  seuil  de  la  porte  cochère.  Il  al- 
lait et  venait, plein  d'hésitation  et  d'incertitude, 
comme  quelques  heures  auparavant.  Son  cœur 
battait  avec  une  force  inouïe,  les  artères  s'a- 
gitaient dans  ses  tempes;  une  sueur  tour  à 
tour  froide  et  brûlante  baignait  son  front.     - 

A  la  fin,    s'armant  d'une  résolution  ferme 
et  courageuse,  il  entra. 

—  Monsieur,  qui  demandez- vous?  cria  ru- 
dement le  portier  en   lui  barrant   presque  le 

passage. 

Il  avait  reconnu  dans  Gustave  l'individu  qui 
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s'était  promené  si  longtemps  le  matin  devant 
la  porte  cochère. 

—  Madame  Duvercourt balbutia  Gus- 
tave. 

—  Il  n'y  a  personne,  répondit  le  cerbère  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Ces  dames  sontdonc  sorties  de  bien  bon- 
ne heure?  reprit  Gustave  d'une  voix  émue. 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non,  répliqua 
insolemment  le  portier.  Je  n'ai  pas  l'habitude 
de  conter  aux  étrangers  ce  que  font  mes  lo- 
cataires. 

—  Ayez  au  moins  l'obligeance  de  me  dire  à 
quelle  heure  ces  dames  rentreront  probable- 
ment. 

—  Elles  ne  m'ont  pas  fait  de  confidence,  ces 
dames,  repartit  le  concierge  d'un  ton  brutal. 
Mais  d'abord  qui  êtes-vous,  monsieur?  Vous 
qui  avez  l'air  de  monter  la  garde  devant  ma 
porte?..» 
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II  y  avait  tant  d'impertinence  et  de  grossiè- 
reté dans  la  manière  dont  cette  question  était 
faite,  que  Valory,  malgré  sa  douceur  habi- 
tuelle, fut  au  moment  d'administrer  à  ce  drôle 
une  sévère  correction  à  coups  de  canne  ;  mais 
craignant  le  scandale  et  le  bruit,  il  lâcha  de  se 
contenir,  et  répondit  au  portier  d'un  ton  fer- 
me et  digne,  en  lui  présentant  sa  carte  : 

—  Je  suis  M.  Gustave  Valory.  Vous  remet- 
trez cette  carte  à  madame  Duvercourt. 

Ce  nom  de  Valory  eut  un  effet  magique. 

—  Quoi  !  Monsieur  ,  c'est  vous...  venez, 
monsieur  Gustave  Valory  !  Il  fallait  donc  le 
dire  tout  de  suite. 

Et  le  concierge  ,  tout  à  l'heure  si  insolent  , 
devint  souple, honnête  et  presque  mielleux.  Il 
ôta  bien  vite  son  bonnet  gras,  et  fit  à  Gustave 
un  salut  des  plus  humbles  et  des  plus  respec- 
tueux. 

—  Montez  ,    monsieur  ,   montez  ,  s'il  vous 
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plaît,  dit-il  en  courant  ouvrir  la  porte  vitrée 
qui  fermait  le  vestibule.  Au  premier  au-dessus 
de  l'entresol. ..  La  grande  porte  en  face.  Bien 
des  excuses,  monsieur...  Erreur  n'est  pas  fau- 
te... une  autrefois,  j'aurai  l'honneur  de  recon- 
naître monsieur. 

Mais  le  portier  haranguait  en  pure  perte  : 
Gustave  sonnait  déjà. 

Un  flot  d'idées  confuses  tourbillonnait  dans 
sa  tête;  il  était  si  ému,  si  profondément  agité, 
qu'il  se  repentait  presque  d'avoir  sonné  tout 
de  suite  ,  sans  prendre  quelques  instanspour 
se  remettre. 

Cependant  la  porte  ne  s'ouvrait  pas.  Gustave 
sonna  plus  fort;  mais  personne  ne  bougeait 
dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

Soudain  il  crut  entendre  dans  une  pièce 
voisine  comme  le  bruit  d'une  altercation  et 
deux  voix  irritées,  l'une  forte  et  mâle,  l'autre 
criarde  et  perçante.   Puis,  avant  qu'il  eût  pu 


128  i.v  POULE 

saisir  quelques  paroles  distinctes,  la  porte  de 

J'appartemcnt  s'ouvrit  avec  force,  et  Gustave 
se  trouva  en  face  du  marquis  de  Pons. 

Celui-ci  était  pale  de  colère;  mais  il  riait  : 
c'était  un  rire  plein  de  fureur  et  d'amertume. 

—  Allez,  monsieur  le  marquis,  c'est  abo- 
minable! disait  une  voix  tour  à  tour  perçante 
etrauque.  Vous  devriez  être  honteux...  pour 
un  marquis! 

—  Vous  êtes  folle,  archifolle!  repartit 
de  Pons,  avec  un  éclat  de  rire  plus  sardoni- 
que  ;  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir. 

—  Et  moi,  je  ne  vous  en  souhaite  pas,  sur- 
tout avec  ma  fille!  s'écria  madame  Duvercourt, 
au  comble  de  l'exaspération.  Je  vous  en  prie, 
ne  revenez  plus  chez  nous...  vous  trouveriez 
visage  de  bois  ! 

—  Portière  !  murmura  sourdement  le  mar- 
quis, dont  les  yeux  étincelèrent  tout-à-coup. 

Gustave,  ne  pouvant  comprendre  une  scène 
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pareille,  demeurait  immobile  d'étonnernent 
près  de  la  porte.  Ce  fut  alors  seulement  que 
M.  de  Pons  reconnut  Valory. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  monsieur 
Gustave?  dit-il,  d'un  ton  aimable  et  dégagé, 
comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé  d'extraordi- 
naire. Je  suis  enchanté  de  vous  trouver...  je 
retournais  précisément  chez  vous. 

Gustave  balbutia  quelques  mots  d'excuses: 
cette  rencontre,  dans  une  pareille  occasion,  le 
contrariait  singulièrement. 

—  Venez  donc,  je  vous  prie,  faire  un  tour 
avec  moi,  dit  le  marquis,  en  lui  prenant  le 
bras,  j'ai  beaucoup  de  choses,  et  de  fort  im- 
portantes, à  vous  dire. 

Madame  Duvercourt,  aveuglée  par  la  colère, 
n'avait  pas  vu  sans  doute  Gustave,  car  à  peine 
le  marquis  était-il  sur  le  palier,  qu'elle  avait 
refermé  la  porte  avec  violence. 

Gustave,  un  peu  décontenancé,  crut  devoir 
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remettre  sa  visite  à  un  autre  moment;  et  cu- 
rieux de  savoir  ce  qui  venait  de  se  passer, 
tremblant  de  rapprendre,  il  suivit  le  marquis 
de  Pons. 


XL 


LA  BAGUE  DE  DIAMANT. 


Avant  de  raconter  les  causes  de  la  dis- 
cussion violente  qui  venait  de  s'élever  en- 
tre madame  Duvercourt  et  le  marquis  ,  il 
faut  donner  quelques  explications  sur  la 
manière  dont  M.  de  Pons  était  parvenu  à 
s'introduire  la  veille,  après  le  spectacle,  dans 
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la  logo  do  Flora.  Le  domestique,  placé  à 
rentrée  de  la  loge,  n'avait  pas  annoncé  le  mar- 
quis de  Pons  :  madame  Duvercourl  était 
dans  la  confidence;  et,  comme  elle  ne  pouvait 
s'expliquer  l'étrange  et  subite  répulsion  que 
sa  fille  venait  de  concevoir  pour  le  marquis,elle 
s'était  prêtée  de  bonne  grâce  au  petit  strata- 
gème qu'il  avait  imaginé.  D'ailleurs  ma- 
dame Duvercourt  avait  son  idée  fixe.  Elle 
voulait  absolument  que  le  marquis  devînt 
son  gendre  avant  peu. 

A  l'entrée  inattendue  de  M.  de  Pons,  Flora 
n'avait  point  dissimulé  complètement  sa  sur- 
prise et  son  dépit;  mais  comme  un  étranger 
se  trouvait  dans  sa  loge,  elle  avait  conservé 
sur  elle-même  assez  d'empire  pour  ne  pas 
éclater.  Néanmoins,  dès  qu'elle  fut  seule  avec 
sa  mère,  Flora  ne  se  contint  pas  davantage, 
et  elle  qualifia  d'impertinente  la  visite  du  mar- 
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quis,  après  ce  qui  s'était  passé  entre  eux, 
quelques  jours  auparavant. 

Madame  Duvercourt  traita  sa  iille  de  capri- 
cieuse et  de  petite  sotte  ;  elle  voulut  à  l'instant 
même  savoir  le  motif  de  cette  grande  colère 
qui  fermait  la  porte  au  plus  aimable  ,  au  plus 
galant  des  marquis. 

Flora,  toute  rouge,et  les  yeux  baissés,  hési- 
tait à  répondre. 

—  Allons,  vite,  mam'selle,  dit  brusquement 
madame  Duvercourt.  Pas  de  mystères!  con- 
tez-moi tout. 

—  Maman,  je  t'en  supplie,  ne  me  force  pas 
à  t'en  dire  davantage.  C'est  pour  moi  quelque 
chose  de  trop  cruel...  de  trop  humiliant! 

—  Voyons,  pas  de  giries!  pas  de  grandes 
phrases,  mam'selle  !  racontez-moi  bien  vite 
toute  l'affaire,  ou  bien  je  croirai  que  c'est 
des  couleurs  et  que  vous  nous  faites  des  men- 
songes. 

t.  i.  9 
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—  oh  !  maman  ! 

Et  Flora  était  prèle  à  sangloter. 

—  Parleras-tu,  petite  péronnelle? 

—  Ett  bien  !  maman,  voici  ce  qui  m'est  ar- 
rivé !  dit  Fiora  en  balbutiant  avee  un  air  de 
confusion.  Depuis  peu  de  temps  les  manières 
de  monsieur  le  marquis  à  mon  égard  ne  me 
convenaient  pas  :  il  y  avait  quelque  chose  de 
blessant  dans  ses  paroles,  dans  l'expression 
de  ses  yeux...  C'est  au  point  que  ses  conti- 
nuelles visites  commençaient  à  me  paraître  in- 
supportables. Néanmoins,  j'aurais  pu  sans 
doute  patienter  encore,  quand  la  semaine 
dernière,  un  soir,  il  a  poussé,  l'insolence  au 
suprême  degré... 

—  Qu'est-ce  à  dire '/grommela  madame  Du- 
vercourt,en  prenant  d'un  air  sombre, une  large 
prise  de  tabac. 

—  Oui,  maman,  je  te  dis  la  vérité  tout  en- 
tière. ..Tu  peux  m'en  croire;  mais  je  te  jure 
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que  je  n'ai  pas  le  moindre  reproche  à  m'adres- 
ser.  Oh  !  non,  rien  dans  ma  conduite  n'a  pu 
encourager  M.  de  Pons  à  me  faire  une  pareille 
insulte. 

—  Une  insulte?... 

—  Oui;  tu  sais,  maman,  samedi  dernier? 
M.  le  marquis  était  venu  le  soir,  comme  à 
l'ordinaire.  Il  ne  t'avait  jamais  paru  plus  ai- 
mable, et  tu  voulus  absolument  que  je  chan- 
tasse, lorsqu'il  m'en  priait...  Je  t'obéis  bien  à 
contre  cœur,  et  me  mis  au  piano. 

—  Eh  bien!  après?...  Qnand  on  a  le 
bonheur  d'avoir  un  piano  à  queue,  c'est  pour 
laper  dessus.  Il  est  joli,  ton  sacrifice!  je  te 
conseille  de  me  le  reprocher.  Tu  as  eu  un 
succès  mirobolant,  même  que  le  marquis  était 
comme  un  enragé  derrière  ton  tabouret;  les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tête  ! 

—  Oh!  maman,  je  le  le  jure,  c'est  un  bien 
mauvais  service  que  tu  m'as  rendu  Là!.*. 
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—  Va  donc,  va  donc,  bégueule]  si  je  l'en 
croyais,  tu  coifferais  bien  sainte  Catherine! 
Fi,  la  nigaude!  c'est  grand  comme  père  et 
mère,  et  ça  ne  vous  allitme  pas  les  chalands  ! 
Par  bonheur  je  travaille  pour  toi. 

Flora  ne  put  retenir  un  geste  de  dégoût. 

—  Maman,  je  te  répète  que  j'ai  eu  tort  de 
chanter  ;  j'aurais  dû  persister  dans  mon  refus! 

—  Vraiment!  ça  aurait  été  joli!  faire  la 
bête  et  la  mijaurée,  quand  on  lui  demande  très 
poliment  une  petite  roulade,  rien  qu'une  voca- 
lise... quand  on  vient  de  donner  à  sa  mu^;:i 
une  grosse  bague  en  rubis,  qui  vaut  bien  cinq 
cents  francs.... 

—  Et  permets- moi  de  te  le  dire,  ma  chère 
maman,  interrompit  Flora,  d'un  accent  ferme 
et  triste,  tu  as  eu  tort,  grand  tort  d'accepter 
cette  bague... 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?... 

—  Parce  que  cet  homme  a  cru  pouvoir  tout 
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Vi- 


se permettre  ensuite...  Tu  te  rappelles,  n'est- 
ce  pas,  que  lu  as  quitté  le  salon  quelques  mi- 
nutes, pour  préparer  le  thé... 

—  Oui.  Eh  bien!  quoi?  ne  fallait-il  pas 
surveiller  mon  eau  chaude,  qui  sent  toujours 
le  graillon? 

—  Maman  ,  si  tu  m'avais  prévenue  au 
moins!...  mais  non,  j'étais  en  train  de  chan- 
ter; je  ne  t1ai  pas  entendue  sortir...  Et  voilà 
que  je  sens  tout  à  coup  deux  bras  qui  s'enla- 
cent autour  de  ma  taille,  un  baiser  de  feu  qui 
s'imprime  sur  mon  cou,  sur  mes  épaules... 

—  Si  c'est  possible!  interrompt  madame 
Duvercourt,  les  yeux  flamboyants. 

—  Je  tourne  vivement  la  tête...  c'était  le 
marquis  de  Pons!..  Je  veux  m'enfuir,  je  veux 
crier  !...  mais  il  m'enferme  dans  ses  bras  con- 
vulsifs,  il  appuie  sa  main  avec  force  contre  ma 
bouche,  pour  m'empêcher  d'appeler....  0  ma 
mère'  et  ce  n'était  point  encore   assez  d'où- 
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trages!...  il  passe  à  mon  doigt  une  bague  en 
diamant,  que  j'arrache  avec  indignation,  que 
je  lui  jette  à  la  face!... 

—  Une  bague  en  diamant  ?  petite  sotte,  il 
fallait  toujours  la  prendre! 

—  Oh  !  ma  mère,  non,  tu  ne  penses  pas  ce 
que  lu  dis?  s'écria  \ivement  Flora.  Cette  ba- 
gue, je  l'aurais  plutôtbrisée  sous  mes  pieds!... 
Mais  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement...  j'é- 
tais comme  enchaînée  dans  ses  bras...  et  si  tu 
savais,  ma  mère....  Oh!  non,  continua-t-elle 
en  rougissant,  je  veux  me  taire...  c'est  assez 
parler  de  cet  homme!  je  ne  prononcerai  plus 
jamais  son  nom!  Mais  qu'il  n'ait  pas  l'audace 
de  reparaître  devant  moi,  je  le  traiterais 
comme  un  misérable,  comme  un  lâche! 

En  parlant  ainsi,  Flora  était  en  proie  à  la 
plus  violente  agitation  ;  ses  grands  yeux  noirs, 
ordinairement  si  doux,  si  veloutés,  lançaient 
des  flammes  ;  et  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes 
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se  contractaient  avec  amertume. 

Jusqu'alors  madame  Duvereourtavait  hésité 
de  croire  à  la  révélation  de  sa  fille;  tant  de 
hardiesse  et  d'impertinence  lui  paraissait  im- 
possible de  la  part  d'un  homme  bien  élevé 
comme  le  marquis.  Mais  à  voir  le  trouble  et 
la  douleur  de  Flora ,  à  l'entendre ,  madame 
Duvercourt  ne  pouvait  plus  douter. 

—  Ah  I  ah!  dit-elle,  le  visage  pourpre  de 
colère,  c'est  comme  ça  !  le  marquis  fait  des 
siennes  en  mon  absence,  et  il  s'imagine  que  la 
vertu  de  ma  fdle  ne  vaut  qu'une  bague  en  dia- 
mant! Bon!  bon!  à  merveille,  petit!  Je  t'at- 
tends à  la  besogne  !...  Je  me  charge,  moi,  de 
te  donner  une  danse  un  peu  soignée!...  Qu'il 
vienne!  qu'il  vienne!  Je  vais  apprêter  mon 
manche  à  balai  !... 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  t'en  conjure 

pas  d'esclandre,  pas  de  scandale!...  Il  est  plus 
convenable  de  nous  taire...  Bornons-nous  seu- 
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lement  à  ne  plus  le  recevoir,  mais  évitons  les 

scènes...  Cet  homme  est  puissant,  il  a  beau- 
coup de  crédit,  et  après  avoir  été  insultées, 
nous  serions  encore  ses  victimes... 

—  Ne  t'agite  pas,  mon  enfant  ,  répondit 
madame  Duvercourt,  en  secouant  la  tête  et  se 
frottant  les  mains.  J'ai  mon  idée,  sois  tran- 
quille... Tout  ira  pour  le  mieux.  Allons,  ne 
t'avise  pas  surtout  de  pleurer,  tu  serais  laide 
demain  soir,  tu  aurais  les  yeux  rouges...  Son- 
ge que  tu  chantes  au  concert. 

—  Oui,  maman,  je  vais  prendre  un  peu  de 
repos,  j'en  ai  besoin...  La  vue  de  cet  homme 
et  son  incroyable  audace  m'ont  toute  boule- 
versée... j'ai  failli  étouffer  de  colère  et  d'in- 
dignation. 

Madame  Duvercourt  embrassa  sa  fdle,  et 
l'une  et  l'autre  passèrent  dans  leur  chambre 
à  coucher. 

Flora  ne  dormit  point;  elle  avait  la  fièxre. 
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Enfin  ,  après  une  longue  insomnie,  ses  yeux 
s'appesantirent;  mais  toujours  à  demi-éveil- 
lée,  elle  fui  jusqu'au  malin  agitée  par  des  rêves 
inquiets  et  confus.  La  figure sardonique  et  mena- 
çante du  marquis  semblait  rire  auprès  d'elle; 
il  cherchait  à  la  saisir ,  à  l'étreindre  :  quand 
tout  à  coup  apparaissait  un  jeune  homme,  au 
visage  doux  et  rêveur  ;  ce  jeune  homme  avait 
l'air  de  proléger  Flora,  de  la  défendre...  C'é- 
tait Gustave  Valory. 

Ce  nom  fui  le  premier  qui  s'échappa  des  lè- 
vres de  Flora,  quand  ses  yeux  se  rouvrirent  ; 
elle  pensait  à  Gustave,  elle  croyait  le  voir  en- 
core et  l'entendre. 

Vers  onze  heures  du  matin,  Flora,  pâle  et 
frissonnante,  était  assise  devant  le  feu,  la  lête 
penchée  sur  une  main, le  coude  appuyé  sur  le 
bras  de  son  fauteuil.  Soudain  la  porte  s'ouvre  : 
le  marquis  paraît. 


XII. 


LE  MARQUIS  DE  PONS. 


Flora  ne  peut  retenir  un  léger  cri  de  saisis- 
sement. Elle  se  lève  vivement  de  son  fauteuil, 
et  veut  sortir  de  la  chambre  :  le  marquis  de 
Pons,  souriant,  mais  pâle,  se  place  devant  la 
porte  comme  pour  barrer  le  passage  à  Flora. 
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En  même  temps,  il  se  confond  en  saluts  gra- 
cieux, et  cherchée  lui  prendre  la  main. 

—  Vous  ici!  vous,  monsieur!  s'écrie  Flora 
d'une  voix  étouffée,  en  retirant  sa  main  avec 
une  expression  d'horreur,  je  ne  vous  aurais 
pas  cru  si  hardi  ! 

—  Dites  plutôt  si  amoureux,  si  fou  ,  belle 
Flora... 

—  Oh!  pas  de  fadeurs,  Monsieur  le  marquis, 
elles  ne  sont  plus  de  saison.  Maintenant,  je 
vous  connais,  je  sais  qui  vous  êtes. . . 

—  Eh  bien  !  Flora,  interrompit  le  marquis 
avec  tendresse,  vous  savez-alors  tout  ce  que  je 
souffre!  Vous  savez  combien  je  suis  mal  heu- 
heureux  ! 

—  Assez,  monsieur.  Ne  jouons  pas  la  co- 
médie, je  vous  en  conjure...  nous  ne  sommes 
pas  ici  au  théâtre... 

—  Non,  Flora,  non,  et  je  m'en  félicite...  car 
au  théâtre  on  n'est  jamais  seul,  on  n'est  ja- 


aux  oeufs  d'or.  145 

mais  libre. . .  partout  des  témoins  jaloux  et  cu- 
rieux, des  regardsindiscretsqui  nous  épient... 
Et  n'est-ce  pas  une  honte,  ma  belle  Flora? 
je  suis  forcé  alors  de  vous  parler  de  la  pluie 
et  du  beau  temps,  de  vous  parler  musique, 
opéra,  que  sais-je  encore?. .  J'en  bouillonne  de 
rage  et  d'amour!  Mais  ici,  charmante  entre  les 
charmantes,  ce  n'est  plus  la  même  chose... 
nous  sommes  véritablement  tête  à  tête,  sans 
euûcux,  ^ans témoins,  sans  importuns!... 

Et,  se  penchant  tout  à  coup  sur  Flora,  il 
voulut  de  nouveau  lui  saisir  une  main. 

—  Ne  me  touchez  pas,  monsieur  le  marquis! 
oh!  de  grâce...  Je  ne  demande  qu'à  éviter  le 
scandale  ;  mais  si  vous  m'y  forcez,  rien  ne 
m'arrête  :  je  crie,  j'appelle  ma  mère... 

—  Oh!  n'en  faites  rien,  délicieuse  Flora... 
ce  serait  fatiguer  inutilement  votre  voix  douce 
et  charmante  :  on  ne  vous  entendrait  pas... 

—  Prenez-y  garde,  monsieur  !    Je  vous  ré- 
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pète  que  j'appelle  ma  mère.  Elle  est  là...  dans 
cette  chambre...  je  n'ai    qu'un  mot  à  dire... 

—  Eh  bien!  dites-le  ce  mot,  cruelle  et  di- 
vine Flora  I  Peut-être  serez-vous  après  moins 
rebelle  et  plus  raisonnable.  Oui,.,  quand  vous 
serez  persuadée  que  votre  mère  ne  peut  vous 
entendre,  que  nous  sommes  tous  les  deuxseuls 
dans  votre  appartement... 

—  Oh!  s'il  était  vrai...  s'écria-t-elle  avec 
un  accent  d'effroi.  Ma  mère?  ma  mère  ?  viens , 
accours  ! 

Aucun  bruit  ne  se  fit  entendre  dans  la  pièce 
voisine,  aucune  voix  ne  répondit  à  la  sienne. 

—  Que  vous  disais-je,  Flora?  poursuivit  le 
marquis,  avec  un  sourire  de  triomphe  indéfi- 
nissable :  vos  cris  n'amèneront  personne  ,  et 
votre  mère  est  absente  ;  elle  ne  rentrera  pas 
avant  une  heure,  si  j'en  crois  votre  femme  de 
chambre  qui  m'est  toute  dévouée.  Ainsi  , 
croyez-moi,  résignez-vous  à  m'entendre...  J'ai 
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à  causer  quelques  moments  avec  vous,  comme 
un  ami,  Comme  un  frère... 

Mais  Flora  ne  l'écouiait  point;  tremblante 
et  pâle,  elle  murmurait  des  paroles  confuses. 

—  Ma  mère..» absente!..  Quoi!  m'abandon- 
ner  ainsi!..  Oh  ! 

—  Allons,  allons,  ne  vous  désolez  pas,  ma 
toute  belle!  dit  le  marquis  d'un  air  galamment 
sardonique.  Je  vous  assure  que  vous  m'avez 
mal  jugé...  Oui!  je  vaux  beaucoup  mieux  que 
vous  ne  semblez  croire!..  Voyons,  causons... 
là,  comme  de  bons  amis... 

—  Je  ne  suis  pas  votre  amie,  monsieur!.. 

—  Je  lésais  bien,  hélas!  et  voilà  ce  qui  me 
désespère  !  Mais  n'importe!  J'aurai  de  la  per- 
sévérance, et  comme  vous  êtes  aussi  bonne 
que  belle,  vous  ne  serez  pas  toujours  impitoya- 
ble!.. 

— Oh!  cet  homme  !  s'écria  douloureusement 
Flora,  comme  il  me  méprise!  Parce  qu'il  est 
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riche  et  noble!  Comme  il  m'écrase  du  poids  de 
son  orgueil  et  do  sa  fortune!,.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  suis-je  assez  mal  heure  ureuse  ! 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  ne  plus  l'être, 
Flora.  Vous  avez  au  contraire  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  enviée.  Belle  et  rayonnante  en- 
tre toutes  les  femmes...  croyez-moi,  quand 
on  possède  votre  talent,  votre  jeunesse,  votre 
incomparable  beauté,  si  Ton  est  malheureuse 
c'est  qu'on  le  veut  bien.  Voyez  toutes  vos 
compagnes,  toutes  les  femmes  qui  sont  au 
théâtre,  elles  entendent  la  vie  un  peu  mieux 
que  vous  ne  faites.  Elles  ne  cherchent  pas 
comme  vous  à  se  dérober  au  plaisir,  aux  hom- 
mages ;  elles  ne  languissent  pas  follement  dans 
une  solitude  morne  et  desséchante  !  Non,  leur 
existence estpleinede fête, deluxe et  d'amour... 
Si  par  hasard  elles  n'aiment  pas,  elles  se  lais- 
sent aimer  au  moins!..  Et  les  plus  riches  équi- 
pages, les  plus  beaux  diamants,  les  plus  somp- 
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tueux  hôtels,  rien  ne  leur  manque  !  Elles  ont 
à  peine  le  temps  de  former  un  désir  qu'il  est 
satisfait  déjà. Et  ces  femmes, elles  sont  pourtant 
bien  loin  de  vous  valoir!  Non, aucune  peut  être 
ne  serait  digne  de  baiser  vos  pas!..  Ohlsi 
vous  saviezcombien  vous  êtes  belle!..  Combien 
je  vousaime!..  Flora,  si  vous  vouliez?... 

— Monsieur,  permettez-moi  devons  le  dire, 
interrompit  Flora  d'un  accent  fier  et  digne, 
vos  procédés  à  mon  égard  ne  sont  pas  ceux 
d'un  gentilhomme  ;  votre  conduite  n'est  pas 
celle  d'un  homme  d'honneur... 

—  Mademoiselle.... 

—  Non!  monsieur,  non!  Vous  m'outragez!., 
parce  que  je  suis  une  femme,  parce  que  je  suis 
seule  et  sans  défense!  Mais,  n'importe!  je  ne 
vous  crains  pas...  Je  suis  forte  de  ma  cons- 
cience, et  je  vous  dirai,  moi,  tout  ce  que  j'ai 
sur  lecœur!...  Monsieur,  vous  avez  abusé  de 
la  confiance  qu'avait  en   vous  ma  mère,  que 

T.  I.  10 
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nous  avions  ton  les  deux!.,  vous  m'avez  fait  croire 
hypocritement  que 'vous  me  portiez  quelque 
intérêt;  vous  m'avez  offert  vos  services,  l'ap- 
pui de  votre  influence,  en  prenant  le  masque 
de  l'amitié...  et  moi,  pauvre  folle,  je  vous  ai 
cru  !...  Oh  !  que  j'étais  aveugle,et  ma  mère  im- 
prudente! Non,  vous  n'avez  jamais  été  notre 
ami,  vous  n'avez  jamais  eu  dans  l'âme  une 
pensée  généreuse  ,  une  intention  louable  !... 
Vous  avez  cruellement  spéculé  sur  mon  inex- 
périence, sur  ma  position  fausse,  sur  l'espèce 
de  réprobation, d'anathème  que  le  monde  pro- 
nonce contre  les  femmes  de  théâtre,  et,  comp- 
tant sur  l'éclat  de  votre  nom,  sur  votre  im- 
mense fortune,  vous  avez  calculé  froidement 
ce  que  vous  coûterait  mon  déshonneur!.. 

—  Flora  !  Flora... 

—  C'est  infâme  }  vous  dis-je  !  C'est  lâche  ! 
Et  dans  l'accent,  dans  le  regard  de  Flora,  il 

y  avait  une  expression  de  mépris,  si  amere  , 
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si  poignante,  que  le  marquis  de  Pons  ,  blessé 
au  vif  dans  son  orgueil  de  grand  seigneur,  se 
mordit  les  lèvres  avec  un  dépit  mal  étouffé. 

—  Pardieu  ,  mademoiselle  Flora  ,  dit-il,  en 
se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  ,  je  ne  vous 
ai  jamais  vu  tant  de  verve,  tant  d'action  dra- 
matique !  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  nous 
n'étions  pas  au  théâtre...  mais  franchement, 
je  serais  tenté  de  croire  que  nous  y  sommes!.. 
Par  malheur  c'est  de  la  tragédie,  et  je  vous 
préfère  de  beaucoup  dans  l'opéra... 

—  Eh  bien!  monsieur, vous  pourrez  m'y  en- 
tendre plus  d'une  fois  encore,  peut-être,...  mais 
ailleurs  que  chez  moi  !..  Vous  m'obligeriez  fort 
maintenant  de  vouloir  bien  me  laisser  seule... 

Et  ce  disant,  Flora,  les  yeux  brillants  d'in- 
dignation, les  sourcils  contractés,  les  lèvres 
blanches  et  frissonnantes  ,  fit  quelques  pas 
vers  la  porte. 

—  Ah!  ah  !  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  ma- 
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demoiselle  !  s'écria  le  marquis,  en  secouant  la 
tête  et  se  tenant  debout  contre  la  porte.  Eh 
bien  !  je  ne  demande  pas  mioux  !  Vous  ai- 
mez, je  le  vois,  les  discussions,  la  lutte  ;  et  moi 
je  ne  les  déteste  point  !  Ecoutez-moi  donc  :  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  parler  sans  fard  , 
sans  le  moindre  détour.  Avant  de  vous  décla- 
rer la  guerre ,  je  dois,  en  qualité  d'ancien 
ami,  je  dois  vous  faire  voir  le  péril  auquel  vous 
vous  exposez  de  gaîté  de  cœur  ,  sans  la  plus 
légère  nécessité...  Vous  savez,  n'est-ce  pas  , 
que  j'ai  quelque  influence  à  la  direction  des 
Beaux-Arts,par  conséquent  dans  l'administra- 
tion de  l'Opéra?.  .Quand  je  parle, on  m'écoute. .. 
Et  s'il  m'est  très  facile  de  faire  doubler  desap- 
pointements, je  n'ai  pas  plus  de  peine  à  les 
empêcher  de  croître  d^n  centime.  Quant  aux 
journaux,  ma  chère  demoiselle,  je  ne  vous  en 
dis  rien. . .  les  éloges  et  le  blâme  sont  dans  ma 
bourse;  et  six  mois,  pas  davantage,  me  suffi- 


AUX  oeufs  d'or.  153 

raient  pour  démolir  Pasta  ou  Malibran.  Ainsi 
donc  réfléchissez,  je  vous  en  conjure,  avant  de 
me  réduire  aux  hostilités. 

—  Faites,  monsieur,  faites,  répondit  Flora 
dédaigneusement.  Vos  attaques  me  seront 
moins  odieuses  que  votreprotection;  je  les  pré- 
fère!.. De  vous  je  n'attends  que  le  mal,  et  je 
me  résigne  !.. 

—  Vous  me  défiez!..  Oh!  Flora  ,  prenez-y 
garde!  Il  en  est  temps  encore  !  Tant  que  je 
n'aurai  pas  quitté  cette  chambre  en  ennemi , 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi  ! 

•  —  Je  ne  crains  rien,  monsieur,  rien  que  vo- 
tre présence!  Oh  !  c'est  le  plus  cruel  supplice 
que  vous  puissiez  m'infliger! 

—Vraiment,  Flora,  j'ai  pitié  de  vous,  répli- 
qua le  marquis,  avec  un  air  de  compassion 
railleuse. Vous  êtes  une  enfant,  vous  ne  savez 
pas  ce  qui  vous  menace  ! . . .  Mais  songez-y  donc  ! 
J'ai  des  amis  puissants,  des  amis  partout!... 
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Jen'aiqu'un  motà  dire, et  vous  êtes  perdue!... 
Pour  vous  plus  d'avenir,  plus  de  gloire...  Tous 
les  théâtres  vous  sont  fermés!... II  vous  faudra 
quitter  la  France  !..et  mon  inimitié,  ma  ven- 
geance vous  poursuivront  jusque  sur  la  terre 
étrangère...  Pardon,  oh!  pardon!  ce  que  je 
vous  dis,c'est  horrible!..  Mais  je  vous  aime!... 
L'amour  est  mon  excuse  ! . . .  Oui,  vous  êtes  ma 
seule  pensée  ,  mon  rêve!,..  Votre  image  me 
suit  partout. . .  Il  faut  que  vous  m'aimiez  ! ...  Je 
ne  puis  vivre  plus  long  temps  avec  votre  in- 
différence !... 

—  Mon  indifférence?...  Oh!  monsieur,  vous 
confondez...  C'est  mon  mépris  que  vous  vou- 
lez dire  ! 

— Vous  cherchez  tous  les  moyens  de  m' exas- 
pérer, Flora!...  Mais  n'importe!  Je  vous  par- 
donne! Je  sens  que  mon  amour  est  plus  fort 
que  ma  colère...  En  vérité  ,    vous  n'êtes  pas 

raisonnable, et  vous  êtes  bien  ennemie  de  vous- 
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même  !...  Pour  vous,  je  suis  prêt  à  tout  faire; 
aucun  sacrifice  ne  m'arrêtera  !  Je  suis  riche  et 
bien  posé  dans  le  monde...  Vous  auriez  une 
vie  d'enchantements  !...  Et  au  lieu  de  tous  ces 
plaisirs,  au  lieu  d'une  charmante  et  douce 
existence .,  vous  préférez  vivre  seule,  triste- 
ment, comme  une  recluse,  et  tremblant  tou- 
jours sous  le  despotisme  d'une  femme  aca- 
riâtre et  vulgaire,  qui  vous  exploite,  qui  vous 
traite  comme  une  enfant ,  comme  une  esclave  ! 
Yous,  Flora,  vousl... 

—  Et  de  qui  prétendez-vous  donc  parler  , 
monsieur  le  marquis?  interrompit  Flora,  en 
relevant  la  tête  avec  dignité. 

—  Oh  !  vous  me  comprenez  ,  Flora...  je 
vous  parle  d'une  femme  qui  se  dit  votre  mère; 
mais  c'est  impossible!  Non,  vous  n'êtes  passa 
fille... 

—  Monsieur  ,  monsieur,  assez  !  N'insultez 
que  moi...  Épargnez  ma  mère  ! 
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Aussitôt  une  voix  furieuse,  un  bruit  de  pas 
se  fit  entendre  dans  la  chambre  voisine;  la 
porte  s'ouvrit  violemment ,  et  madame  Du- 
vercourt  parut,  les  joues  pourpres  de  colère, 
les  prunelles  flamboyantes. 

Le  marquis  de  Pons,  qui  était  loin  de  s'at- 
tendre à  cette  brusque  apparition  ,  fit  deux 
pas  en  arrière. 

— Ah!  ah!  ah!  voilà  donc  comme  vous  traitez 
les  absents  !  monsieur  le  gentilhomme,  dit 
madame  Duvercourt,|une  main  sur  la  hanche, 
en  secouant  la  tête  d'un  air  de  menace. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  Oh!  c'est  toi,  quel 
bonheur  !  s'écrie  Flora  ,  en  se  réfugiant  toute 
frémissante  dans  les  bras  maternels. 

Le  marquis,  malgré  son  aplomb  et  son  as- 
surance habituelle,  demeuraitdécontenancé  ; 
l  s'efforçait  de  rire,  mais  on  voyait  bien  que 
ce  rire  n'était  qu'un  masque,  une  impuissante 
bravade. 
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—  Oui,  je  vous  y  prends,  mon  bourgeois  î 
poursuivit  madame  Duvercourt,  en  gardant 
son  attitude  belliqueuse  et  formidable.  Vous 
donniez-là  de  jolies  leçons  de  morale  à  ma  fille? 
mais  vous  en  êtes  pour  vos  frais...  On  ne  veut 
pas  de  vos  diamants,  de  vos  équipages  !  Vous 
nous  prenez  pour  d'autres!...  Allez!  allez! 
monseigneur!  Flora  Duvercourt  ne  sera  jamais 
votre  joujou  !..  il  n'en  manque  pas  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra...  cherchez,  il  y  a  du 
choix,  mon  petit  !  mais  pas  chez  nous  !..  On 
n'est  pas  à  vendre  !.. 

Le  marquis  aurait  bien  voulu  parler  ;  mais 
il  lui  était  impossible  d'intercaler  une  syllabe 
au  milieu  du  torrent  de  paroles  qui  tombait  à 
larges  flots  des  lèvres  de  madame  Duver- 
court. 

—  Ah  oui-dà  !  mon  jeune  marquis,  reprit  la 
vieille,en  élevant  son  diapason,  vous  ne  croyez 
pas  ma  fille  digne  de  vous  épouser?  ça  vous  en^ 
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canaillerait  ?  Bon  soir!  bon  soir  !..  Allez  donc 
un  peu  faire  un  tour  de  promenade  où  nous  ne 
sommes  pas!  Et  puis, si  vous  m'en  croyez,  vous 
irez  chercher  fortune  ailleurs...  Vous  ôtos  li- 
bre, on  ne  vous  retient  pas...  Voici  la  porte  ! 

— Insolente!  s'écria  le  marquis,  en  levant  sa 
canne. 

— Pas  de  gestes,  mon  prince! ..  Ou  bien  on 
appelle  lesvoisins...  et  vous  pourriez  descen- 
dre plus  vite  que  vous  n'êtes  monté  !.. 

Et  comme  le  marquis,  furieux,  les  lèvres 
blanches  et  contractées,  allait  peut-être  se  li- 
vrer à  quelque  violence  ,  madame  Duvercourt 
ouvrit  brusquement  une  petite  fenêtre  qui 
donnait  sur  uncorridor,  puis  elleappelade  tou- 
tes ses  forces:  Jean!  Pierre!  Mathieu!  Nicolas! 
presque  tous  les  noms  plébéiens  du  calendrier. 
Le  marquis  de  Pons,  craignant  de  se  compro- 
mettre avec  d^ndignes  adversaires,  qui  n'au- 
raient pas  un  fort  grand  respect  pour  son  nom 
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aristocratique,  le  marquis  de  Pons  se  dirigea 
vers  la  porte,  en  jetant  à  madame  Duvercourt 
quelques  phrases  de  mépris. 

C'est  alors  que  le  gentilhomme  se  ren- 
contra face  à  face  avec  Gustave  sur  le  palier  de 
l'appartement. 


XIII. 


LEQUEL  DES  DEUX  ? 


Quelques  jours  après,  deux  jeunes  gens, 
mis  avec  une  extrême  élégance,  déjeunaient 
au  Rocher  de  Cancale. 

Le  vin  de  Champagne  coulait  abondam- 
ment, et  les  propos  joyeux  et  libres  jaillis- 
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saient  comme  la  mousse  de  ce  nectar  inspira- 
teur. L'un  des  deux  convives  buvait  surtout 
avec  une  espèce  d'acharenent  .Leurs  verres 
s'emplissaient  et  se  vidaient  comme  par 
miracle:  à  chaque  instant  ils  faisaient  venir  une 
nouvelle  bouteille  de  Champagne  frappé. 

— A  la  bonne  heure,  mon  cher  marquis!  dit 
l'autre  convive  en  battant  des  mains.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  avoir  de  la  verve  !  Tûdieu  ! 
quelle  facilité  !  quelle  habile  et  rapide  ingur- 
gitation !..  Je  ne  te  croyais  pas  d'une  pareille 
force  ! 

—  Ah  !  ah  !  mon  cher  vicomte ,  c'est  que 
j'ai  du  chagrin,  vois-tu  ! 

—  Toi?...  par  exemple! 

Et  le  vicomte  de  Thorigny  poussa  un  bru- 
yant éclat  de  rire.  Le  marquis  de  Pons  resta 
fort  sérieux  ;  et  se  versant  de  suite  trois  verres 
de  Champagne ,  il  les  but  en  moins  de  trois 
secondes. 
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—  Voyons  !  reprit  le  vicomte  :  quel  est  donc 
ce  beau  sujet  de  tristesse?  Pardieu  !  je  serais 
curieux  de  le  connaître...  Je  ne  te  croyais 
pas  capable  d'engendrer  de  la  mélancolie... 

—  Oh  !  sois  tranquille,  vicomte,  je  la  noie- 
rai bientôt  dans  mon  verre  !...  C'est  une 
idée,  un  enfantillage...  Mais  cela  passe... 
Tiens, si  tu  veux,  il  faut  nous  distraire?... 

—  Volontiers!  moi ,  je  suis  toujours  prêt.. 
Tu  sais  qu'en  général,  j'ai  l'avantage  d'être 
un  assez  bon  vivant  !  Je  ne  faiblis  jamais... 
surtout  quand  il  s'agit  de  plaisirs,  d'élégantes 
fredaines...  pourvu  toutefois  que  ma  délica- 
tesse ne  coure  pas  le  moindre  risque,  et  que 
je  puisse  m'amuser  comme  un  diable,  sans 
faire  la  plus  légère  peccadille  contre  l'hon- 
neur ! 

—  Oui ,  je  sais,  Thorigny ,  que  tu  es  fort 
scrupuleux,  fort  susceptible  en  matière  d'hon* 
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neur  !  répliqua  le  marquis  avec  un  sourire 
qui  n'était  pas  exempt  de  sarcasme.  Même  au 
collège,  tu  étais,  je  m'en  souviens,  le  plus 
mauvais  sujet  de  la  classe  ;  mais  tu  n'avais 
pas  ton  pareil  pour  la  droiture  et  la  déli- 
catesse  

Le  vicomte  regarda  un  instant  le  marquis, 
avec  un  certain  air  de  défiance  :  il  fronça 
même  légèrement  les  sourcils,  et  ses  lèvres  se 
contractèrent  un  peu  ;  mais  ce  mouvement  fut 
à  peine  saisissable.  Le  marquis  de  Pons  n'y 
fit  probablement  pas  attention. 

—  Ainsi  donc,  mon  pauvre  de  Pons  ,  tu  es 
en  train  de  broyer  du  noir  ?  Que  diantre  ! 
explique-moi  donc  l'affaire  ! 

—  Non,  vois-tu,  non,  Thorigny...  Tu  rirais 
de  moi...  Ou  bien,  je  te  connais,  avec  tes 
beaux  discours,  tu  dirais  que  j'ai  tort  ! 

—  Pourquoi  cela  ,  mon  cher  ?  Tu  me  crois 
(Jonc  bien  systématique,  bien  pédagogne  ? 
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—  Non  ,  Thorigny  ,  non,  je  sais  que  tu  es 
un  brave  garçon  et  que  tu  as  quelque  amitié 
pour  moi.  Mais  n'importe,  il  faut  absolument 
que  tu  joues  le  rôle  de  Don  Quichotte,  que  tu 
protèges  le  faible  et  l'opprimé,  comme  lu  dis 
toujours...  Et  si  tu  allais  répondre  à  ma  confi- 
dence par  ce  refrain  habituel  :  «  tu  n'as  ,  mon 
cher,  que  ce  que  tu  mérites,» je  sens  que  mal- 
gré moi  j'aurais  la  tentation  de  te  chercher 
querelle,  de  t'envoyer  à  tous  les  diables  ! 

—  Tu  aurais  tort,  mon  ami  !  répondit  gra- 
vement le  vicomte,  car  je  crois  être  ordinai- 
rement un  assez  juste  appréciateur  des  choses, 
et  quand  je  dis  :  «ceci  est  bien,  ceci  est  mal,  » 
tu  peux  me  croire  ! 

—  Corbleu  !  Thorigny,  il  faut  avouer  que 
tu  ne  manques  pas  d'amour-propre...  ni  d'a- 
plomb. Toi  qui  tranches  du  Lycurgue ,  du 
Solon,  du  Socrate,  on  pourrait  bien,  avec  un 
peu  de  complaisance,  on  pourrait  bien  trouver 

T.  I.  11 
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dans  la  biographie  quelques  pages,  ou  du 
moins  quelques  paragraphes  qui  ne  sont  guère 
orthodoxes. 

—  Que  veux-tu  dire?  Diable  m'emporte  si 
je  te  comprends  ! 

—  Au  fait,  j'en  conviens,  vicomte,  je  pour- 
rais être  un  peu  plus  clair  et  plus  catégorique; 
mais,  pour  le  moment,  c'est  inutile.  Revenons 

à  notre  affaire  ,  c'est-à-dire  à  ïa  mienne Je 

te  parlais  de  ma  tristesse,  et  tu  voulais  en  sa- 
voir la  cause.  Mon  cher  Thorigny,  je  vais  Cou- 
vrir mon  cœur...  Pour  toi  je  n'ai  rien  de  ca- 
ché... J'ai  besoin  de  tes  conseils;  mais  surtout, 
mon  cher,  de  ton  assistance  ! 

—  Quel  ton  grave  et  solennel ,  marquis  ! 
C'est  comme  le  début  d'un  mélodrame!... 
Voyons,  parle!  que  je  voie  un  peu  si  tu  as  le 
Champagne  triste  ou  gai... 

—  AhîThorigny,  maintenant  tu  plaisantes! 
Peut-être  crois*iu  que  je  plaisante  aussi  moi» 


AUX  OEUFS   d'or.  d  67 

même?  Mais  non,  tiens ,  si  je  ris,  c'est  avec 
amertume  ,  c'est  du  bout  des  lèvres ,  comme 
on  dit...  Mon  cher,  imagine-toi  que  je  suis 
amoureux! 

—  Toi,  de  Pons? 

—  Oui,  moi-même...  et  cela  doit  te  paraî- 
tre anormal  et  bizarre.  Tu  dois  presque  me 
croire  malade  ou  fou  !...  Je  suis  l'un  et  l'au- 
tre,  peut-être...  C'est  fort  possible...  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  certain  encore,  c'est  que  je 
suis  amoureux  ! 

—  Oh  î  pour  le  coup  ,  marquis  ,  je  n'en 
doute  plus  ;  tu  viens  d'avoir  une  intonation  si 
tragique,  un  regard  si  fatal,  que  je  lis  très 
clairement  ce  qui  se  passe  au  fond  de  ton 
cœur...  Tu  aimes  quelque  femme  mariée;  la 
femme  d'un  ami ,  sans  doute...  Mais  le  devoir 
t'arrête;  il  y  a  comme  une  barrière  insurmon- 
table entre  vous  deux...  La  barrière  de  l'hon- 
neur I 
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—  Non,  Thorigny,  tu  n'y  es  pas;  la  femme 
que  j'aime  n'est  pas  mariée,  elle  est  libre...  et 
de  plus,  elle  est  charmante!  Dix-neuf  ans,  une 
taille  de  sylphide,  une  figure  d'ange  \  Une 
voix...  Ah!  mon  ami,  c'est  irrésistible!  Il  faut 
absolument  perdre  la  tête!... 

—  Et  tu  l'as  perdue,  mon  pauvre  garçon,  je 
le  vois...  Car,  enfin,  si  tu  n'avais  pas  le  cer- 
veau quelque  peu  malade,  tu  prendrais  les 
choses  beaucoup  moins  tragiquement...  Que 
cetle  divine  créature  soit  encore  plus  divine, 
je  le  veux  bien;  qu'elle  ait  toute  la  beauté, 
toute  la  grâce  ,  tous  les  mérites  en  partage... 
Qu'importe?  Est-ce  une  raison  pour  le  déso- 
ler, comme  si  jamais  tu  ne  devais  réussir? 
Eh  !  mon  cher,  quand  on  est  riche  et  tourné 
comme  toi,  quand  on  se  nomme  le  marquis  de 
Pons,  on  ne  trouve  pas  longtemps  des  cruel- 
les !...  Que  ton  ange  soit  un  petit  démon  pour 
la  coquetterie,  qu'elle  te  fasse  enrager  de  tou- 
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tes  manières  ,  qu'elle  ne  veuille  pas  que  les 
choses  marchent  trop  vite  ,  c'est  encore  très 
possible,  et  je  ne  la  désapprouve  pas  ;  mais  tu 
sens  bien  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  finira  par 
t'aimer,  par  t'aimer  comme  une  folle...  et  lu 
seras  dix  mille  fois  plus  heureux  pour  avoir 
attendu!...  Voilà,  mon  cher,  voilà  ma  mo- 
rale; tu  vois  qu'elle  n'est  pas  si  morose  et  si 
pédante  ?...  J'ai  la  conscience  même  furieuse- 
ment large...  quand  je  n'ai  pas  à  transiger 
avec  l'honneur  !  Qu'on  aime  ,  qu'on  séduise  , 
qu'on  enlève  une  jeune  fille...  c'est  très  fai- 
sable^ la  délicatesse  n'en  souffre  nullement... 
si  toutefois  la  jeune  personne  n'était  pas  sous 
votre  garde...  Si,  par  exemple,  vous  n'avez  pas 
abusé  de  la  confiance  et  de  l'hospitalité. 

—  Bien,  bien,  voici  maintenant  les  réfle- 
xions qui  commencent!  Je  te  vois  venir... 

—  Est-ce  que  par   hasard  j'aurais  touché 
juste  sans  le  vouloir? 
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—  Oh  pas  précisément,  Thorigny... 

—  Mais  encore?.,. 

—  Écoute;  voici  Y  affaire  :  la  personne  que 
j'aime  est  d'une  beauté  merveilleuse,  comme 
je  te  disais  tout  à  l'heure;  certes,  il  n'y  a  pas 
une  femme  du  monde,  au  moins  je  n'en  con- 
nais pas  une,  qui  la  vaille... 

—  Ah  !  ah  !  j'y  suis,  mon  brave  de  Pons  :  ta 
sylphide  n'est  pas  du  monde,  et  tu  crains  que 
l'aventure  ne  s'ébruite,  tu  crains  de  prêter  le 
flanc  aux  médisances,  si  jamais  on  vient  à 
savoir  que  tu  es  amoureux  d'une  petite  fille  de 
rien. 

—  Non,  vicomte,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'in- 
quiète. Je  t'assure  qu'il  n'y  a  pas  à  rougir.... 
au  surplus,  la  personne  en  question,  tu  la 
connais  parfaitement,  tu  la  vois  presque  tous 
les  soirs...  d'un  peu  loin,  il  est  vrai;  et  tu 
m'as  répété  cent  fois  qu'elle  est  adorable, 

—  Bon,   bon,  je  commence  à  deviner  :  ta 
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déesse  est  une  actrice, quelque  fille  d'Opéra  !. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  cher!...  et  voilà  ce 
qui  m'irrite,  ce  qui  m'afflige,  ce  qui  m'humi- 
lie... Croirais-tu  qu'après  six  mois  de  cour 
j'attends  encore  l'heure  du  berger. 

—  Bah  ï  c'est  incroyable  ! 

—  C'est  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de 
te  le  dire,  vicomte  !  Je  n'ai  rien  épargné,  je  te 
jure,  ni  les  cadeaux,  ni  les  couronnes,  ni  les 
applaudissements  en  plein  balcon!..  J'ai  ob- 
tenu pour  la  belle  un  engagement  superbe, 
j'ai  payé  certains  articles  de  journaux  jusqu'à 
vingt-cinq  louis,  j'ai  fait  écrire  des  Opéras, 
poëmc  et  musique,  tout  exprès  pour  elle!... 
Enfin,  mon  ami,  je  puis  te  le  dire  et  cela  en 
toute  franchise,  jusqu'à  présent  cet  amour  là 
me  coûte  plus  de  vingt-mille  francs  ! 

—  Eh  bien  !  de  Pons,  tant  pis  pour  toi  !  dit 
le  vicomte  d'un  ton  sentencieux.  Puisque  tu 
paies...  tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites.. 
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—  Ah  !  je  savais  bien  que  tôt  ou  lard  nous 
aurions  le  refrain  de  la  chanson.  Du  reste,  il 
faut  te  dire,  pour  être  juste  ,  que  cette  char- 
mante enfant  n'est  pas  le  moins  du  monde  in- 
téressée; elle  ne  m'a  jamais  rien  demandé: 
bien  plus,  elle  a  toujours  refusé  mescadeaux. 
C'est  la  mère  qui  ne  refuse  pas,  elle!...  Cette 
vieille  fée  prend  de  toute  main. 

— 11  y  a  donc  une  mère?...  demanda  vive- 
ment Thorigny  avec  une  expression  de  curio- 
sité inquiète. 

—  Oui,  vicomte,  et  une  mère  comme  on 
n'en  voit  pas  souvent,  même  au  théâtre.  Figu- 
re-toi le  type  des  mères  d'actrice  passées , 
présentes  et  futures  !  Je  n^ai  rien  vu  de  plus 
grossier,  de  plus  sordide,  déplus  ignoble  que 
cette  vieille  femme  qui, pareille  au  dragon  de  la 
fable,  veille  nuit  et  jour  depuis  quinze  ans  sur 
la  vertu  de  sa  fdle... 

—  Tu  es  étrange ,  interrompit  le  vicomte 
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d'un  air  grave.   Quoi!  tu  no  veux  pas  môme 
qu'une  mère  défende  l'honneur  de  sa  fille?.. 

—  Pour  Dieu,  vicomte,  pas  de  phrases!  Je 
te  dispense  volontiers  de  ta  morale.  Non,  mille 
fois  non,  je  ne  conteste  point  ce  droit  à  une 
mère...  Mais  du  moment  que  cette  mère  n'est 
plus  qu'une  abominable  duègne,  une  espèce 
de  marchande  qui  ne  voit  dans  la  beauté  , 
dans  l'honneur  de  sa  fille  qu'une  somme  d'ar- 
gent  considérable,  qu'une  fortune  sur  laquelle 
il  faut  toujours  avoir  les  yeux...  Alors,  je  t'en 
fais  juge,  ne  peut-on,  sans  manquer  à  la  dé- 
licatesse', ne  peut-on  jouer  au  plus  fin  avec 
cette  horrible  mégère  ,  et  voler  le  trésor,  sauf 
à  le  payer  ensuite  généreusement?... 

—  Mon  cher  de  Pons,  j'attends,  pour  te  dire 
ma  façon  de  penser ,  nette  et  sincère,  que  tu 
veuilles  bien  t'expliquer  avec  plus  de  fran- 
chise ou  de  simplicité.    D'abord  je  désirerais 
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savoir  le  nom  des  personnes  à  qui  tu  as  af- 
faire? 

—  Eh  bien!  soit.  Tu  connais  Flora  Duver- 
court... 

—  Flora  Duvercourt!  interrompt  le  vicomte, 

frappé  de  stupeur. 

—  C'est  elle  que  j'aime  ,  c'est  elle  que  je 
veux  avoir... 

—  Mais  tu  ny  penses  pas,  mon  cher  de  Pons! 
ajoute  Thorigny  avec  une  étrange  vivacité. 
Flora  Duvercourt  a  beau  être  actrice ,  elle  a 
toujours  mené  une  conduite  irréprochable. 
C'est  une  jeune  fdle,  pure  et  honnête,  au  no- 
ble cœur,  aux  sentiments  élevés!...  Je  suis 
bien  sûr  d'avance  qu'elle  ne  cédera  jamais  à 
d'ignobles  calculs ,  à  des  vues  intéressées  :  tu 
peux  me  croire... Sans  la  connaître  intimement, 
j'ai  pu  me  convaincre  en  différentes  occasions 
que  Flora  Duvercourt  est  une  belle  et  géné- 
reuse nature,  que  le  souffle  empesté  du  théâtre 
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ne  corrompra  jamais.  Au  surplus,  tu  peux  en 
juger  par  toi-même,  certes,  depuis  deux  ans, 
les  hommages  et  les  adorations  ne  lui  ont  pas 
manqué  ;  elle  a  pu  voir  à  ses  genoux  tout  ce 
que  Paris  a  de  plus  riche  ,  de  plus  noble  ,  de 
plus  élégant ,  et  la  calomnie  elle-même  n'a  pas 
trouvé  de  quoi  mordre  :  la  réputation  de 
Flora  est  toujours  restée  la  même,  toujours 
pure  et  intacte... 

—  Parbleu ,  Thorigny  ,  comme  tu  parles 
chaleureusement  de  Flora  !  Est-ce  que ,  par 
hasard,  tu  serais  aussi  amoureux  d'elle?.. 

—  Non,  mon  cher,  balbutia  le  vicomte  d'un 
air  embarrassé;  mais  je  lui  rends  justice!... 
c'est  une  femme  charmante,  une  adorable  vir- 
tuose, et  je  l'admire  !..  Quant  à  moi ,  j'ai  tout 
lieu  de  croire  que  Flora  Duvercourt  n'aura 
jamais  d'amant. 

—  Bah  ?  c'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Elle  veut  se  marier,  sans  doute,  se  bien 
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marier,  faire  une  alliance  honorable;  et  je 
trouve  qu'elle  n'a  pas  tort!... 

—  Ah!  tu  trouves, magnanime  Thorigny  ?.. 
Eh  bien,  mon  cher,  moi,  je  pense  différem- 
ment. Je  ne  connais  rien  de  plus  absurde,  de 
plus  excentrique,  de  plus  immoral,  que  le  ma- 
riage au  théâtre;  les  acteurs,  surtout  les  ac- 
trices, ne  doivent  jamais  songer  à  pareille  folie. 
D'abord,  le  sacrement  leur  ôte  toute  leur  verve, 
tout  leur  talent;  c'est  pitoyable!  Je  parie  que 
Flora,  mariée,  n'obtiendrait  plus  le  moindre 
succès. 

—  Tu  crois,  de  Pons? 

Et  dans  cette  question  du  vicomte,  il  y  avait 
comme  une  intention  mystérieuse,  indéfinis- 
sable. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  reprit  de  Pons 
avec  un  sourire  dédaigneux,  c'est  que  je  tiens 
beaucoup  trop  à  l'avenir  musical  de  Flora ,  à 
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ses  triomphes,  à  sa  voix  enchanteresse,  pour 
avoir  la  folie  de  l'épouser!.. 

—  Que  dis-tu,  de  Pons  ? 

—  Je  dis  que  la  mère  de  celte  petite  fille 
s'était  mis  dans  la  tête  une  idée  si  burlesque,  si 
étrangement  cornue,  que  c'est  presque  fabu- 
leux. Croirais-tu  que  la  vieille  Duvercourt 
avait  songé  très  sérieusement  à  me  prendre 
pour  gendre?.. 

Ct  {  aveu  parut  faire  sur  le  vicomte  une  sou- 
daine et  profonde  impression. 

—  Oui,  vicomte,  oui,  poursuivit  de  Pons 
en  riant  d'une  manière  forcée.  Maman  Duver- 
court n'avait  pas  de  moindres  prétentions  !.. 
Tu  m'avoueras  que  c'est  drôle,  et  qu'il  faut 
avoir  assez  bon  caractère,  pour  ne  pas  s'en  fâ- 
cher?.. Néanmoins,  comme  j'ai  lieu  d'être  fort 
mécontent,  comme  je  n'ai  jamais  souffert 
qu'une  femme,  laide  ou  jolie,  vieille  ou  jeune, 
se  moquât  de  moi,  j^ai  compté  sur  ton  aide, 
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sur    ton  amitié,  pour  accomplir  à  nous  deux 
un  certain  projet... 

—  Et  quel  est-il ,  ce  projet?  demanda  le  vi- 
comte en  prenant  un  visage  froid  et  sévère. 
J'espère  bien,  si  tu  veux  que  je  te  seconde, 
j'espère  bien  que  ce  projet  est  parfaitement 
avouable  ,  qu'il  est  compatible  avec  l'hon- 
neur?.. 

—  Tu  en  jugeras,  vicomte...  mais  viens,  ce 
n'est  point  ici  que  je  veux  te  faire  ma  confi- 
dence. Il  faut  auparavant  que  je  consulte  une 
autre  personne...  viens. 

Et  les  deux  jeunes  gens  sortirent  bras  des- 
sus bras  dessous  du  Rocher  de  Cançale. 


XIV. 


UN  CLOU   CHASSE  L'AUTRE. 


Quelques  jours  après  cette  conversation,  les 
deux  camarades  de  collège,  les  deux  compa- 
gnons de  plaisirs,  étaient  comme  brouillés  en- 
semble. Personne  n'aurait  pu  soupçonner  la 
cause  de  cette  brusque  rupture;  mais  il  était 
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bien  évident  qu'une  aigre  et  violente  discus- 
sion avait  eu  lieu  entre  le  marquis  de  Pons  et 
le  vicomte  de  Thorigny.  Le  marquis  était 
moins  assidu  que  d'ordinaire  au  balcon  de 
TOpéra.  Quant  au  vicomte,  il  ne  manquait  pas 
une  seule  représentation  :  lorsque  Flora 
chantait,  à  la  fin  de  chaque  morceau,  à  chaque 
point  d'orgue,  il  déployait  un  enthousiasme 
extraordinaire;  et,  battant  des  mains  à  rompre 
ses  gants-paille,  il  se  pâmait  avec  une  exalta- 
tion des  plus  fougueuses,  des  plus  excentri- 
ques. Ses  applaudissements  étaient  si  furieux, 
que  le  parterre  et  les  loges  le  contemplaient 
avec  surprise  ;  et,  sans  la  toilette  brillante  et 
recherchéedu  vicomte  qui,  du  reste,  était  par- 
faitement connu,  on  aurait  pu  le  prendre  pour 
un  applaudisseur  à  gages,  qui  s'était  mis  au 
balcon  afin  de  produire  un  plus  grand  effet. 

Gustave  venait  aussi  fort  exactement  à  l'O- 
péra ;  et  son  enthousiasme,  quoique  moins  dé- 
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monstratif  et  de  meilleur  aloi  que  celui  du  vi- 
comte, aurait  fait  honneur  encore  à  un  vérita- 
ble dilettante. 

Plusieurs  fois  madame  Duvercourt  avait  re- 
marqué les  applaudissements  sonores  et  fas- 
tueux du  vicomte  de  Thorigny  ,  et  pleine  de 
reconnaissance  ,  joyeuse  et  fière ,  elle  s'était 
bien  vite  empressée  de  raconter  à  sa  fille  l'effet 
prodigieux  qu'elle  avait  produit  sur  Y  illustre 
jeune  homme  (c'est  ainsi  que  madame  Du- 
vercourt appelait  le  vicomte  ). 

Flora,  bien  qu'elle  fût  en  général  d'une 
grande  modestie,  aimait  pourtant  les  homma- 
ges qui  s'adressaient  à  son  talent  de  canta- 
trice et  de  tragédienne  :  aussi,  lorsqu'un  soir 
elle  rencontra  sur  le  théâtre  M.  de  Thorigny, 
ce  fut  d'une  manière  toute  gracieuse,  avec  le 
plus  aimable  sourire,  qu'elle  répondit  à  ses 
compliments  exagérés.  Le  vicomte,  qui  joi- 
t.  i.  12 
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gnait  à  une  extrême  souplesse  de  caractère  , 
un  eapril  vif  et  pétillant,  n'eut  pas  (k  peine 
à  séduire  madame  Duvercourt  à  force  d'éloges 
et  de  cajoleries  ;  et,  sans  qu'il  eût  même  be- 
soin de  réclamer  la  faveur  d'être  admis  chez 
Flora  ,  la  vieille  mère  le  pria  de  venir  le  plus 
souvent  possible. 

Cependant   Gustave     n'ignorait    pas    que 
le  marquis  de  Pons  n'allait  plus  chez  madame 
Duvercourt  ;  mais  le  marquis  s'était  bien  gardé 
de  lui  dire  la  véritable  cause  de  cette  brouille, 
et  Gustave  pouvait  croire  que  l'étrangelé  seule 
de  madame  Duvercourt,  et  ses  naïvetés  parfois 
un  peu  grossières,  avaient  éloigné  pour  quel- 
que temps  de  sa  maison  un   homme   aussi 
haut  placé  que  le  marquis  de  Pons.  Celui-ci 
avait  son  projet ,  et  ce  n'était  pas  sans  raison 
qu'il  avait  amené  Gustave  chez  Flora» 

Bientôt  le  marquis  ,  ne  pouvant  réussir  à 
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pénétrer  dans  la  maison  de  madame  Duver- 
court ,  crut  devoir  s'absenter  pour  quelque 
temps,  a(in  de  se  faire  regretter  et  rappeler 
peut-être.  Il  partit  pour  un  voyage  de  plu- 
sieurs mois,  disait-il  :  des  affaires  de  famille, 
des  intérêts  fort  compliqués  exigeaient  sa 
présence  dans  le  midi. 

Gustave,  sans  trop  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  son  coeur,  fut  secrè- 
tement enchanté  de  ce  départ,  et  quoique  ce 
jeune  homme 'fût  la  franchise  et  la  sincérité 
même  ,  il  eût  peine  à  dissimuler  sa  joie  lors- 
qu'il dit  adieu  au  marquis  de  Pons. 

Il  ne  se  passait  pas  deux  jours  sans  que 
Valory  n'allât  faire  une  visite  à  Flora,  soit 
chez  elle,  soit  dans  sa  loge  au  théâtre.  Une 
douce  et  fraternelle  intimité  ne  tarda  pas  à 
s'établir  entre  Flora  et  Gustave.  Un  lien  mys- 
térieux et  sympathique  semblait  unir  ces  deux 
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jeunes  cœurs:  l'un  n'avait  pas  un  désir,  une 
pensée,  que  l'autre  presque  à  l'instant  même 
ne  les  partageât  ;  tous  deux  aimant  l'art  et  la 
poésie,  ils  avaient  une  horreur  profonde  pour 
tout  ce  qui  est  plat,  vulgaire  et  mesquin. 
Flora  devenait  chaque  jour  plus  instruite  ,  et 
trouvait  un  charme  ineffable  à  entendre  Gus- 
tave lire, d'une  voix  mâle  et  vibrante,  ces  no- 
bles et  impérissables  ouvrages,  éternel  hon- 
neur de  l'esprit  humain. 

Avant  de  connaître  Flora,  Gustave  ne  savait 
pas  une  note  de  musique,  et  pour  lui  une  par- 
tition était  un  livre  d'hébreu;  mais  doué  d'une 
intelligence  merveilleuse  ,  d'une  organisation 
poétique  et  musicale,  il  s'était  rapidement 
initié  aux  secrets  de  L'harmonie,  à  toutes  les 
difficultés  innombrables  du  solfège.  Quelques 
leçons  de  Flora,  données  en  jouant ,  avaient 
suffi  pour  accomplir  cette  espèce  de  miracle. 
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Mais  Gustave  ne  perdait  point  de  vue  ses 
grands  travaux  littéraires  ;  il  passait  tour  à 
tour  de  !a  nouvelle  tragédie  au  libretto  qu'il 
écrivait  pour  l'auteur  de  Robert- le-diab le. 
Flora,  séduite  par  le  rôle  admirable  qui  lui 
était  destiné, pressait  chaque  jour  Gustave,  et 
voulait  à  mesure  lire  le  travail  de  la  veille. 

Un  mois  environ  s'écoula.  Gustave  entrete- 
nait une  correspondancesuivieavec  le  marquis 
de  Pons  qui  ne  semblait  pas  disposé  encore  à 
revenir.  Dans  chaque  lettre,  ce  dernier  parlait 
de  Flora  ;  il  priait  Gustave deale  tenir  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  se  passait  chez  madame  Du- 
vercourt. 

Gustaves'était  fidèlementacquittédesonrôle 
de  correspondant; il  avait  raconté  au  marquis, 
dans  les  plus  grands  détails, tous  les  nouveaux 
triomphes  de  Flora  et  les  progrès  miraculeux 
qu'elle  semblait  faire  chaque  jour.  Jusqu'alors 
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il  avait  prononcé  à  peine  ,  dans  ses  lettres,  le 
nom  du  vicomte  dcThorigny;  non  pas  qu'il  eut 
précisément   un    motif  pour  cacher  à   M.  de 
Pons  les  fréquentes  visites  de  cejeune  homme 
et  l'accueil  empressé  de  madame  Duvercourt; 
mais  craignant  de   laisser   percer  quelque  ja- 
lousie, quelque  rancune,   ou  plutôt  craignant 
de  nuire  à  la  réputation  de  Flora,  il  avait  mieux 
aimé  se  taire.  Enfin,  un  jour,  il  reçut  unelet- 
tre  beaucoup  plus  catégorique  et  plus  interro- 
gative  que  les  autres  ;   le  marquis  s'étendait 
longuement  sur  le  vicomte  de  Thorigny  ;  il 
voulait  savoir  s'il  n'avait  pas  cherché  à  s'in- 
troduire dans  la  maison  de  Flora.  Gustave  , 
étonné  d'une  pareille  question  ,  évita  d'y  ré- 
pondre; mais  sa  lettre  avait  quelque  chose  de 
vague  et  d'embarrassé  qui  dut  surprendre  le 
marquis. 

Un  matin  ,  Gustave ,  brûlant  de  verve   et 
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d'inspiration,  travaillait,  assis  près  de  sa  fenê- 
tre, aux  rayons  du  soleil  levant.  Quelquespots 
de  fleurs,  rangés  sur  le  rebord  de  sa  croisée  , 
attiraient  les  papillons  et  les    mouches    qui 
voltigaient  et  bourdonnaient  avec   un  doux 
murmure.  De  temps  à  autre,  quelques  moi- 
neaux effrontés  venaient  piller   avidement  les 
miettes  de  pain  que  Gustave,  dans  sa   distrac- 
tion rêveuse,  avait  éparpillées  devant  la  fenê- 
tre. Tout  cela  formait   un  assez  joli  tableau 
d'intérieur,  qu'un  peintre    n'eût  sans  doute 
pas  dédaigné.  Par  moments  Gustave,  un    peu 
dérangé  de  son  travail  par  le  bruit  joyeux  des 
oiseaux,  relevait  la  tête,  et  regardait  avec  un 
sourire  toute  cette  gentille  scène,  pleine  de 
vie,  de  bonheur  et  d'animation.  Soudain    un 
coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte. 

—  Ah  !  bon  Dieu,  dit-il  ,  en  se  leva  ni  avec 
impatience.   Qui  peut  venir    à  cette  heure? 
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quelque  importun?..  Ma  foi  je  n'ouvre  pas... 

Mais  les  coups  de  sonnette  recommencent 
avec  plus  de  force  ;et,  comme  il  ne  se  pressait 
pas  d1ouvrir  ,  on  frappe  violemment  à  la 
porte  avec  le  pommeau  d'une  canne,  puis  le 
carrillon  devient  terrible,  incessant.  Gustave, 
arraché  si  désagréablement  à  sa  méditation 
poétique  ,  frappe  du  pied  avec  colère  ,  sans 
pouvoir  se  décider  encore  a  ouvrir;  mais,  dé- 
sespérant du  silence,  il  court  à  la  porte. 

—  Que  diable  !  je  ne  'serai  donc  jamais 
tranquille!  dit  Gustave  entre  ses  dents. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir:  un  grand  jeune 
homme,  mis  avec  une  merveilleuse  élégance, 
entre  en  se  dandinant  ,  une  petite  canne  à  la 
main. 

Gustave  demeure  frappé  de  surprise  :  c'était 
le  marquis  de  Pons. 


XV. 


DIPLOMATIE. 


—  Eh  !  mon  cher  monsieur  de  Valory,dit  le 
fashionable,  en  lui  secouant  la  main  avec  cor- 
dialité, vous  ne  m'attendiez  guère,  je  le  vois  ! 
et  je  tombe  des  nues  !.. 

—  En  effet...  répond  Gustave  avec  une  cer- 
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taino  hésitation,  je  ne  complais  pas  encore  sur 
l'honneur  de  votre  visite... 

— L'honneur  de  ma  visite?  Eh  !  allons  donc, 
je  vous  en  conjure,  ne  faites  pas  de  phrases  ! 
il  ne  s'agit  pas  d'honneur  et  de  cérémoniecn- 
trenous...  C'est  moi,  d'ailleurs,  qui  suis  lier 
d'être  votre  ami,  fier  de  venir  déranger  dans 
son  travail  le  plus  grand  poète  de  notre  épo- 
que ! 

Une  louange  si  merveilleusement  hyperbo- 
lique, devait  surprendre  Gustave:  il  regarda 
un  instant  le  marquis  pour  s'assurer  qu'un 
pareil  éloge  n'était  point  de  la  dérision. 

—  Oui ,  mon  cher  monsieur  Gustave,  je 
vous  dérange...  je  vous  trouble  maladroite- 
ment dans  vos  inspirations  ;  mais  pardonnez, 
moi,  de  grâce!  je  n'y  tenais  plus,  je  voulais 
absolument  vous  voir  !  Je  descends  de  voiture; 
'''arrive  à  l'instant  même.,. 
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—  Mais  il  y  a  quelques  jours  encore,  mon- 
sieur le  marquis,  votre  dernière  lettre  ne  par- 
lait pas  de  retour. 

—  Ah  î  c'est  vrai  ;  et  je  complais  même 
voyager  un  peu  en  Allemagne,  dit  négligem- 
ment le  marquis.  J'aime  beaucoup  l'Allema- 
gne, sa  poésie  brumeuse  comme  son  ciel;  ses 
cathédrales  gothiques  ;  ses  femmes  blanches, 
rêveuses  et  passionnées!...  Eh!  continua-t-il 
avec  un  éclat  de  rire,  excusez-moi,  je  fais  de 
la  poésie  descriptive,  du  romantisme....  et 
franchement,  ce  n'est  pas  mon  fort.  A  vous 
la  palme  en  ce  genre  !  Mais  descendons  un 
peu  de  notre  nuage  ,  revenons  sur  la  terre... 

En  parlant  de  la  sorte,  le  marquis  de  Pons 
s'était  assis  dans  un  fauteuil;  et,  la  tête  ren- 
versée sur  le  dossier,  les  jambes  croisées  l'une 
sur  l'autre,  il  jouait  avec  son  lorgnon  et  le 
faisait  tourner  dans  sa  main.  Gustave  prit  un 
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fauteuil  et  se  mit  à  cote  du  marquis.  Gustave 
était  pâle,  sombre,  préoccupé  :  c'est  qu'il 
avait  beau  faire  ,  une  réflexion  acre  et  poi- 
gnante le  torturait. 

—  Eli  bien!  mon  cher  monsieur  Gustave, 
demanda  le  marquis,  en  jetant  un  regard  pro- 
tecteur sur  les  paperasses  qui  encombraient 
le  bureau  du  poète,  avons-nous  travaillé  un 
peu?  Avance-t-elle  enfin,  cette  fameuse  Con- 
juration de  Catilina,  celte  tragédie  que  la  co- 
médie Française  attend  comme  le  messie? 
Dites-moi ,  entrez-vous  bientôt  en  répéti- 
tion ? 

—  Pas  encore ,  dit  Gustave  avec  indiffé- 
rence; j'ai  à  peine  achevé  mon  premier  acte. 

—  Bah!  bah!  est-ce  qu'il  est  possible? 
Mais  vous  vous  endormez,  mon  cher!  Que 
diantre  !  dans  une  époque  comme  la  nôtre,  où 
tout  se  fait  au  galop,  où  l'esprit  comme  le 
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corps  va  sur  un  chemin  de  fer,  vous  auriez 
tort  de  ne  pas  vous  hâter!...  Prenez-y  garde, 
on  vous  devancera  !... 

—  L'espace  est  libre!  répondit  Gustave: 
qu'on  aille  et  qu'on  marche  !  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'applaudir  au  triomphe  de 
mes  rivaux... 

—  Oui ,  oui ,  vous  êtes  un  excellent  jeune 
homme;  une  nature  généreuse  et  primitive! 
Mais  c'est  égal ,  croyez-moi ,  servez-vous  un 
peu  plus  de  vos  amis  et  du  charlatanisme  : 
l'esprit  et  le  talent,  c'est  bien  ;  l'habileté,  le 
savoir-faire,  c'est  mieux!.. 

Puis ,  la  conversation  roula  quelque  temps 
encore  sur  des  questions  purement  littéraires 
et  presque  insignifiantes.  Le  marquis  de  Pons 
avait  jelé  en  avant  toutes  ces  phrases|banales, 
comme  une  espèce  de  préambule  qui  devait 
l'amener  insensiblement  à  ses  fins. 
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—  Vous  dites  donc,  reprit-il,  en  se  friSM  L 
la  moustache,  que  maintenant  votre  princi- 
pale occupation  est  ee  libretto  du  Juif-Er- 
rant ? 

—  Oui,  ma  foi!  je  vous  l'avoue,  et  j'en  ai 
presque  honte  :  car  cela  me  donne  un  mal 
atroce;  et  je  crains,  après  tant  de  peine,  de  ne 
pas  réussir  à  faire  grand'chose  de  bon...  L'O- 
péra est  un  genre  à  part  qui  veut  une  main 
très  exercée,  une  extrême  habitude,  et  j'ai  peur 
de  faire  un  ouvrage  d'écolier,  une  rapsodie 
absolument  indigne  de  la  musique  du  grand 
maestro... 

—  Allez ,  allez  toujours ,  mon  cher  !  Vous 
êtes  beaucoup  trop  modeste  ;  vous  ferez  ,  j'en 
suis  sûr,  un  chef-d'œuvre  auprès  de  tous  les 
opéras  passés,  présents  et  futurs!...  Et  puis 
d'ailleurs,  vous  êtes  merveilleusement  inspiré 
dans  ce  travail...  Quand  vous  songez,  n'est-ce 
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pas  ?  que  vos  vers  seront  chantés  par  une  voix 
adorable ,  quand  vous  songez  que  Flora  Du- 
vercourt... 

Le  marquis  de  Pons  s'interrompit  soudain 
pour  observer  Gustave  :  celui-ci  venait  de 
tressaillir. 

Gustave  fit  tout  au  monde  pour  détourner 
la  conversation  ;  mais  le  marquis  la  ramenait 
toujours  sur  Flora. 

—  Sur  ma  parole  !  disait  le  marquis  dé 
Pons  avec  exaltation,  c'est  une  exquise  et  di- 
vine créature!...  Je  ne  crois  pas,  en  vérité, 
qu'il  soit  possible  de  la  voir  trois  jours  de  suite 
tète-à-têle,  ne  fût-ce  qu'une  demi-heure,  sans 
devenir  passionnément  amoureux  d'elle!... 

Gustave,  à  son  tour,  observa  le  marquis. 

—  Où  veut-il  en  venir?  pensa- t-il. 

—  Tenez, mon  cher  monsieur  de  Valory,  je 
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Ntux  vous  faire  une  confidence;  je  parie  que 
vous  êtes  à  deux  mille  lieues  de  soupçonner 
ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien!  moi,  moi, 
qui,  Dieu  merci  !  connais  le  monde,  qui  ne 
suis  pas  au  berceau,  j'ai  pris  la  fuite...  oui, 
comme  un  lâche,  comme  un  niais,  pour  ne 
pas  devenir  fou!,.. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  balbutia 
Gustave  avec  un  tressaillement. 

—  Eh!  je  le  crois  bien,  mon  Dieu!  je  ne  me 
comprends  pas  moi-même!  Je  veux  donc  vous 
dire  que  je  sentais  mon  cœur  s'en  aller  tout 
doucement,  s'en  aller  vers  cet  ange  dont  vous 
savez  le  nom...  Sur  Thonneur,  je  n'y  tenais 
plus  I 

—  Quoi!  monsieur  le  marquis...  dit  Gus- 
tave avec  embarras,  vous  auriez  eu  cette  fai- 
blesse?... un  homme...  comme  vous?  Par- 
donnez-moi,  je  vous  croyais  moins  jeune  !... 
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—  Eh!  Eh!  Eh!  Je  le  suis  loujours  un  peu, 
mon  cher!  Mais  c'est  égal,  vous  voyez  que  la 
raison  a  le  dessus...  Oh  !  parbleu,  je  n'ai  pas 
voulu  succomber;  et  je  vous  jure  bien  que 
j'aurai  de  la  force...  J'ai  réfléchi...  Certaines 
choses,  qui  autrefois  auraient  pu  me  séduire, 
ne  sont  plus,  maintenant,  possibles!...  Je  suis 
l'aîné  de  ma  famille;  je  suis  esclave  de  mon 
nom,  de  mon  rang;  et  vous  concevez-bien, 
n'est-ce  pas  ?. . .  Il  est  inutile  que  je  m'explique 
davantage...  En  outre,  depuis  trop  longtemps 
je  connais  mademoiselle  Flora  Duvercourt,  et 
je  sais  parfaitement  que  ce  n'est  pas  une 
femme  avec  laquelle  on  pourrait  engager  une 
liaison  banale  et  sans  conséquence... 

—  En  effet,  monsieur  le  marquis,  dit  Gus- 
tave solennellement,  mademoiselle  Duvercourt 
mérite  à  tous  égards  la  considération  et  le 

respect!  Je  vous  estime  trop  pour  vous  croire 
T.  1.  13 
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un  instant  capable  d'agir,  envers  cette  jeune 
personne  ,  autrement  qu'en  homme  d'hon- 
neur... 

—  Certes,  mon  cher  monsieur  de  Valot) . 
Mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  qu'un  autre 
vînt  s'emparer  de  ma  position..»  Oh!  je  ne 
vous  le  cache  pas,  je  serais  cruellement  mor- 
tifié, et  je  me  repentirais  presque  de  nia  déli- 
catesse, qui  ne  serait  plus  alors  qu'une  niai- 
serie!... Vous  savez  tout  l'intérêt  que  je  porte 
à  Flora  Duvercourt?..  j'ai  fait  jusqu'ici  tous  mes 
efforts  pour  lui  être  utile  :  c'est  moi  qui  l'ai 
mise  en  relief  dans  le  monde  musical.  Je  l'ai 
fait  engager  à  l'Opéra  j  j'ai  trouvé  le  moyen 
de  lui  avoir  des  rôles  magnifiques;  et  si  vous 
la  connaissez  maintenant,  si  vous  travaillez 
pour  elle,  vous,  notre  grand  poëte  !  c'est  à 
moi  seul  qu'elle  en  est  redevable. 

—  J'en  conviens,  dit  Gustave  avec  étonne- 
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ment,  car  il  ne  savait  pas  et  ne  pouvait  com- 
prendre ce  qui  se  passait  dans  l'âme  du  mar- 
quis de  Pons.  Mais  pourquoi  ce  langage?  vous 
n'avez  pas,  je  suppose,  à  vous  plaindre  de 
mademoiselle  Duvercourt?  Elle  ignore  ce  que 
c'est  que  l'ingratitude.. . 

—  Je  l'espère,  monsieur  Gustave,  interrom- 
pit sèchement  le  marquis  de  Pons.  Mais,  à 
vrai  dire,  les  apparences  sont  maintenant  con- 
tre elle!... 

—  Gomment  donc?  Veuillez  vous  expli- 
quer.... 

—  C'est  inutile...  Et  d'ailleurs,  je  suis  peut- 
être  injuste.  Je  veux  bien  croire  qu'elle  n'est 
pour  rien  dans  certaines  choses  qui  m'ont 
cruellement  blessé...  Sa  mère  est  une  étrange 
créature,  grossière,  mal  élevée ,  affreusement 
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hétéroclite...  Et  je  ne  dois  pas  en  vouloir  à 
Flora,  jusqu'à  plus  ample  explication,  de  Tac- 
cueil  bizarre  qu'il  a  plu  à  madame  Duvercourt 
de  me  faire  un  matin... 

— Oui,  je  me  rappelle,  dit  Gustave  avec  con- 
trainte :  c'était  une  scène  fort  désagréable... 
pour  moi-même,  je  vous  assure!  Et  je  n'ai  ja- 
mais su  le  motif  d'une  pareille  altercation... 

—  Ah  !  jamais?  Véritablement? 

—  Jamais.  Madame  Duvercourt  voulait 
tout  me  dire  ;  mais  sa  fille  l'en  a  empêchée. 

—  Eh  bien  !  je  n'aurai  pas  cette  réserve,  moi . 
Soyez  tranquille,  mon  cher  monsieur  Gustave: 
vous  saurez  tout  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails, et  bientôt...  Quanta  présent,  tout  ce  que 
je  vous  demande,  c'est  de  venir  faire  ensemble 
un  tour  de  promenade;  et  puis,  nous  irons 
chez  Flora... 
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—  Très  volontiers  ,  dit  Gustave.  Mais  ne  se- 
rait-il pas  d'abord  plus  convenable  que  nous 
fissions  prévenir  ces  dames  de  votre  arrivée  ? 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  au  contraire. 
D'ailleurs ,  je  veux  éviter  les  explications  pour 
le  moment...  Si  je  voyais  Flora  seul,  ou  ma- 
dame Duvercourt,  je  pourrais  me  plaindre  un 
peu  trop  rudement,  peut-être!  Mieux  vaut 
que  l'entrevue  ait  lieu  en  votre  présence:  vous 
serez,  vous  Gustave ,  un  maintien  de  part  et 
d'autre,  un  médiateur... 

—  Mais  encore  ,  m'apprendrez-vous  quel 
mystère... 

—  Oui,  mais  plus  tard...  Tenez ,  tout-à- 
l'heure  en  nous  promenant...  Qu'il  me  suffise 
de  vous  dire,  mon  cher  monsieur,  continua  le 
marquis  d'un  air  sombre,  que  je  pourrais  me 
trouver  face    à  face  chez  Flora  Duvercourt 
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avec  un  homme  qui  tôt  ou  tard  sentira  mon 

épée ! . . 

—  Que  veut-il  dire?...  pensa  Gustave.  Cet 
homme,  serait-ce  le  vicomte  de  ïhorignv  ?  En 
vérité,  mon  cher  monsieur  de  Pons,  reprit-il 
avec  un  sourire  forcé,  vous  êtes  avec  moi  d'un 
mystérieux!...  C'est  étrange,  mais  vous  ne 
vous  exprimez  qu'à  la  manière  des  sibylles... 

—  Vous  dites-là  plus  vrai  que  vous  ne  pen- 
sez peut-être!  Répondit  de  Pons  en  fronçant  le 
sourcil.  Et  bien  que  je  ne  sois  ni  prophète,  ni 
sibylle,  je  pourrais  vous  prédire  certaines  cho- 
ses qui  certainement  arriveront  avant  qu'il  soit 
peu!... 

—  De  mieux  en  mieux,  sur  ma  parole!  re- 
partit Gustave. 

En  même  temps ,  il  prit  son  chapeau ,  et 
sortit  de  la  chambre  avec  le  marquis. 


XVI. 


VIS  APLOMB  DE  MARQUIS. 


Après  une  longue  promenade  entremêlée 
de  causeries,  qui  avaient  laissé  pour  Gustave 
les  projets  du  marquis  dans  la  même  obscu- 
rité, ilss'étaientl'un  et  l'autre  acheminés  vers 
la  demeure  de  Flora,  En  entrant,  le  marquis 
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essaya  de  prendre  une  contenance  Ternie  et 
assurée;  mais  à  peine  eut-il  aperçu  Flora, 
qu'il  devint  pâle  comme  la  mort  :  il  y  avait 
tant  de  mépris  et  d'indignation  dans  les  re- 
gards de  cette  jeune  fille,  innocente  et  pure,  et 
cruellement  offensée,  que  le  marquis  ne  put 
soutenir  ce  foudroyant  coup-d'œil. 

— Vous,  ici?Vousmonsieur!  ditFlora,  la  tête 
haute,  les  yeux  brillants,  les  narines  gonflées. 
Je  ne  veux  pas  vous  recevoir  !  Sortez  ! . . . 

Et,  comme  le  marquis,  au  comble  de  l'exas- 
pération, s'emportait  à  de  violentes  menaces, 
Flora  s'élança  vers  la  porte,  et  sortit  de  l'ap- 
partement. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  forte  et  vi- 
brante, sortez,  ou  j'appelle  ! 

Gustave  restait  saisi  de  surprise. 

—  Au  nom  du  ciel,  que  faites- vous?  disait* 
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il  en  prenant  les  mains  de  Flora.  Du  calme,  je 
vous  en  conjure  !...  Vous  ne  reconnaissez  donc 
pas  monsieur  le  marquis  de  Pons? 

—  Oh!  oui,  je  le  reconnais!  dit  amèrement 
Flora,  et  je  veux  qu'il  sorte,  à  l'instant  même!., 
ou  bien  c'est  vous,  monsieur  Gustave,  c'est 
vous  qui  le  ferez  sortir  !  Vous  êtes  un  homme 
de  cœur,  et  vous  devez  aide  et  protection  à 
une  femme  qu'on  outrage  !... 

—  Oui,  sans  doute,  aide  et  protection  !  dit 
Gustave  profondément  ému.  Et  je  ne  demande 
qu'à  vous  prouver  mon  estime,  mon  dévoue- 
ment! Oui,  rien  ne  m'arrêterait,  pas  même 
la  mort  !...  Mais  où  donc  est  votre  en- 
nemi, mademoiselle?  Où  donc  est  l'homme  qui 
vous  outrage?  Car,  franchement,  monsieur  le 
marquis  n'a  pas,  aujourd'hui  du  moins,  n'a  pas 
un  tort  à  se  reprocher  envers  vous... 

—  Oh!  monsieur  Gustave,  si  vous  saviez!... 
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Elle  s'interrompit  tout  à  coup;    elle  était 
blanche  de  colère. 

—  Mais  dites,  Flora,  dites,  je  \ous  en  con- 
jure!... reprit  Gustave  d'un  ton  suppliant. 
M.  le  marquis  de  Pons  est-il  donc  si  coupable 
à  votreégard?  Vous  êtes  irritée  contre  lui,  je  le 
sais...  Mais  au  moins  ne  reculez  pas  devant 
une  explication...  Peut  être  Pa-t-on calomnié  à 
vos  yeux...  Peut-être... 

—  Non,  personne  ne  l'a  calomnié...  mais 
c'est  un  lâche!  Ce  n'est  pas  un  homme  d'hon- 
neur ! 

—  Mademoiselle,  répliqua  le  marquis,  les 
dents  serrées,  prenez  garde  !  Je  ne  suis  pas 
d'humeur  patiente  !  Les  injures  ne  glissent  pas 
sur  moi!...  Vous  avez  beau  être  une  femme, 
prenez  garde  ! 

V 

—  Oh!   monsieur   le  marquis,  je  ne  vous 
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crains  pas  !  N'ai-je  point  ici  quelqu'un  pour 
me  défendre  !  Gustave,  n'est-ce  pas  je  puis 
compter  sur  vous? 

—  Gustave  I  murmura  sourdement  le  mar- 
quis. 

t-  Oh  !  oui ,  Flora,  oui  !  dit  chaleureuse- 
ment Valory.  Je  suis  votre  défenseur,  votre 
frère,  et  toujours,  et  partout  I...  Dites  un  mot, 
et  ma  vie,  mon  sang  vous  appartiennent!... 
Mais,  par  pitié,  du  calme  !...  Ne  vous  laissez  pas 
aveugler  par  la  colère  ï...  Tout  à  l'heure  encore 
M.  de  Pons  me  parlait  de  vous.  Il  me  parlait 
de  vous  en  ami  respectueux  et  dévoué... 

—  Oh!  mensonge!  mensonge!  Hypocrisie!.. 
C'est  un  ami,  dites-vous?  Non,  c'estun  ennemi 
lâche  et  mortel!...  Je  ne  veux  pas  le  voir,  je 
ne  veux  pas  ! 

La  porte  de  l'appartement  donnant  sur  l'es- 
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calier  était  ouverte;  le  bruit  de  cette  alterca- 
tion devait  s'entendre  jusque  sous  le  vestibule. 
Déjà  plusieurs  domestiques  et  le  portier,  in- 
quiets et  curieux,  avaient  monté  quelques  mar- 
ches ;  et,  se  penchant  en  dehors  de  la  balus- 
trade, ils  renversaient  la  tête  afin  de  voir  cequi 
se  passait  aux  étages  supérieurs.  Heureuse- 
ment pour  le  marquis  de  Pons,  madame  Du- 
vercourt  était  cette  fois  réellement  absente; 
mais,  tremblant  qu'attirée  par  ce  bruit,  elle  ne 
vînt  et  ne  fit  une  horrible  esclandre,  il  préféra 
sortir  de  l'appartement,  et  dit  à  Gustave  : 

—  Mon  ami,  venez!...  Elle  est  folle! 

Mais  Gustave  ne  bougea  point  :  peut-être 
même  n'avait-il  pas  entendu  les  dernières  pa- 
roles du  marquis;  et,  plein  de  surprise  et  d'in- 
quiétude ,  il  ne  détachait  pas  ses  regards  de 
Flora  qui ,  pâle  et  frissonnante ,  sembla  tout- 
à-coup  perdre  ses  forces,  et  tomba  sans  mou- 
vement dans  les  bras  de  Valory. 
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—  Gustave  !  murmura-l-elle  d'une  voix 
éteinte,  restez... 

—  Eh  !  venez  donc,  mon  cher  !  cria  le  mar- 
quis avec  impatience,  en  frappant  du  pied; 
c'est  de  la  comédie ,  c'est  du  drame  ,  c'est  de 
l'opéra ,  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez...  ex- 
cepté un  évanouissement  ! 

—  Vous  êtes  bien  dur,  monsieur  le  mar- 
qnis!  répondit  Gustave  avec  amertume.  Voyez, 
voyez!... 

En  effet,  la  pauvre  Flora  avait  perdu  entiè- 
rement connaissance  ;  elle  était  comme  morte 
entre  les  bras  de  Gustave  et  d'une  femme  de 
chambre  qui  venait  d'accourir. 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Valory,  s'écria 
de  Pons  ironiquement ,  pour  un  poète  qui  se 
pique  de  savoir,  comme  vous,  tous  les  secrets 
du  cœur  humain,  vous  êtes  bien  novice! 
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—  Monsieur,  dit  fièrement  Gustave,  vos 
plaisanteries  ne  sont  pas  de  saison  ! 

—  Ah  l  vraiment,  monsieur  Gustave!  Je 
vous  gêne,  n'est-ce  pas?  Voilà  ce  que  vous 
voulez  dire? 

—  Peut-être,  Monsieur,  peut-être...  Mais, 
permettez-moi ,  je  vous  en  conjure,  de  cesser 
la  conversation...  Mademoiselle  Duvercourt 
est  fort  mal,  et  c'est  d'elle  seulement  quUl 
faut  s'occuper... 

—  Oui,  oui,  je  comprends  :  vous  et  Thori- 
gny  vous  êtes  fort  bien  ensemble...  Aujour- 
d'hui l'un,  demain  l'autre...  C'est  bien!  c'est 
bien!...  C'est  fort  honorable  ! 

—  Monsieur!  Monsieur  !  dit  Gustave,  trans- 
porté d'indignation ,  vous  £tes  un  calomnia- 
teur ! 

—  Ah! 
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Et  le  marquis,  déjà  sur  l'escalier,  s'élançait 
de  nouveau  vers  l'appartement,  quand  la  femme 
de  chambre,  qui  avait  les  manières  brusques 
et  décidées  à  la  façon  de  madame  Duvercourt, 
poussa  rudement  la  porte  et  la  ferma  au  ver- 
rou. Le  marquis,  furieux  ,  mais  comprenant 
bien  qu'une  plus  longue  résistance  de  sa  part  ne 
serait  que  burlesque,  descendit  précipitam- 
ment l'escalier. 

—  Oh!  je  me  vengerai!  murmura-t-il ,  et 
bientôt  !...  Je  me  vengerai  de  tous  deux  !...  de 
tous  trois!  Mais  elle  d'abord!.,  c'est  elle  que  je 
veux  perdre!  Le  poète  ensuite...  Il  sera  tou- 
jours temps. 


" 


XVII. 


DEUX  MOTS  A  L'OREILLE. 


Une  fois  seule  avec  Gustave,  Flora  Duver- 
court  ne  tarda  point  à  reprendre  connaissance. 
Alors,  fondant  en  larmes,  elle  lui  fit  un  com- 
plet aveu  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 

et  le  marquis  de  Pons. 

t.  i.  14 
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—  Je  me  taisais  ,  Gustave  ,  dit-elle  ;  j'avais 
encore  pour  cet  homme  un  reste  d'égards;  je 
ne  voulais  pas  l'humilier  à  vos  yeux...  Mais, 
puisque  c'est  lui  qui  m'y  force,  alors  je 
parle  ! 

—  Oh  !  le  misérable  !  s'écria  Gustave  en  ser- 
rant les  poings.  Avec  quelle  hypocrisie,  avec 
quelle  audace  il  m'a  trompé  !...  Si  vous  saviez 
Flora,  comme  il  parlait  de  vous ,  comme  il 
jouait  devant  moi  l'homme  d'honneur  !..Ah  ! 
je  comprends,  maintenant  !  je  comprends 
tout! 

—  Oui, Gustave,  oui,  c'est  unlâche  !  depuis 
longtemps  je  le  connais,  jelis  dans  son  cœur. fc. 
Oh!  si  ma  mère  avait  voulu  me  croire!  Mais 
cet  homme,  avec  son  nom,  avec  sa  fortune, 
avec  ses  titres, avait  réussi  à  l'éblouir...  C'est 
mon  déshonneur  qu'il  voulait!.. 

—  Flora,  soyez  tranquille!  dit  résolument 
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Gustave,  en  lui  serrant  une  main  dans  les 
siennes  :  vous  avez  plus  qu'un  ami ,  vous  avez 
un  frère  !  et  vous  verrez  bientôt  si  l'épée  d'un 
galant  homme  ne  vaut  pas  celle  d'un  fat,  d'un 
bretteur  ! 

—  Gustave,  oh!  vous  m' effrayez!...  Je  vous 
en  conjure,  pas  de  duel  avec  cet  homme  !...  Il 
vous  tuerait! 

—  Peut-être  !...  dit  sourdement  Gaslave  , 
mais  je  ne  le  crois  pas  I  J'ai  pour  moi  la  justice 
et  ma  conscience  :  je  serai  fort  ! 

—  Non, Gustave,  ne  risquez  pas  votre  vie 
pour  moi.  ..Je  me  détesterais  ! ...  Oh  !  mon  ami, 
s'écria-t-elle  avec  une  douloureuse  exaltation, 
s'il  vous  arrivait  malheur,  je  n'aurais  pas  la 
force  de  vivre  ! 

—  Floral  Flora!  dit-il  avec  une  profonde 
émotion.  Oh!  que  je  suis  heureux!  quel  bon- 
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heur  de  vous  entendre  !  Le  ciel  est  dans  mon 
cœur!... 

Aussitôt  un  coup  de   sonnette   brusque    et 
saccadé  les  lit  tressaillir  :  madame  Duvercoui  t 
entra  vivement  dans  la  chambre,  ses  gros  pieds 
dans  une  paire  de  galoches,  un  énorme  para- 
pluie vert  à  la  main. 

• 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit-elle  en  frappant 
le  parquet  avec  le  bout  de  son  parapluie  qui 
se  déploya  tout  à  coup,  j'en  apprends  du  joli  ! 
Et  dire  que  je  n'étais  pas  là!  pour  lui  tirer  la 
moustache  à  ce  grand  efflanqué  de  marquis  !.. 

Gustave  et  Flora  eurent  beau  faire  pour 
calmer  madame  Duvercourt  ,  sa  fureur  se  dé- 
chaîna terrible  pendant  plus  de  vingt  minutes, 
avec  un  torrent  d'injures  et  d'expressions  bur- 
lesques ,  empruntées  au  vocubalaire  des 
halles. 
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—  Ah  !  le  coquin!  disait-elle  en  se  cambrant, 
un  poing  sur  la  hanche  :  Scélérat  !  pendard  î 
voleur  !  tu  veux  me  filouter  la  vertu  de  ma 
fille  ' ...  Attends,  attends,  marquis  de  Garabas! 
marquis  de  l'Ognon  î  Je  le  donnerai  du  mar- 
quis parla  figure, et  du  balai  autre  part!..  Ah! 
ah  !  ah  !  ma  pauvre  fille,  mon  enfant ,  ma  co- 
cotte !... 

Gustave,  bien  persuadé  que  les  observations 
seraient  inutiles,  laissa  la  vieille  femme  don- 
ner un  libre  cours  à  sa  colère. 

—  Ah  !  mes  enfants,  mes  chers  enfants, 
dit-elle  en  se  radoucissant  un  peu,je  suis  une 
fière  imprudente  aussi,  moi  !  Dire  que  j'ai  pu 
me  laisser  faire  au  même,  et  pendant  si  long- 
temps! je  le  prenais  pour  un  épouseur,ce  gueux 
de  marquis  !...Oh!  mais  c'est  égal, va, ma  fille, 
ne  t'inquiète  pas...  je  t'en  donnerai  à  choisir, 
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des  marquis,  des  ducs,  et  des  pairs...  et  de 
plus  huppés  que  ce  petit  freluquet! 

—  Maman,  je  t'en  supplie,  dit  Flora  d'un 
air  affectueux  et  chagrin,  ne  songe  pas  encore 
au  mariage  pour  moi... 

—  Tiens  !  par  exemple,  en  v'ià  d'une  autre! 
Crois-tu  donc,  mon  petit  trésor,  que  je  vais  te 
laisser  moisir  sur  les  planches?  Quand  je  dis 
sur  les  planches...  j'entends  cette  boutique  de 
l'Opéra...  Non,  non,  pas  du  tout,  mon  astre  ! 
J'ai  mon  idée,  moi...  Je  veux  qu'il  enrage,  ton 
marquis!  qu'il  se  mange  les  bras  jusqu'au  cou- 
de!.. Oui,  j'ai  ma  vengeance!  Je  te  mitonne  un 
vicomte,  un  vrai  vicomte,  un  beau  vicomte  ! 
cinq  cents  mille  livres  de  rente...  en  espéran- 
ce !  et  des  châteaux  en  veux-tu,  en  voilà! 

Gustave  regardait  Flora  d'un  air  triste  et 
profond.  Celle-ci,  tournant  sur  lui  des  yeux 
pleins  de  tendresse  et  de  mélancolie,  répondit 
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à  sa  mère  sans  cesser  un  instant  de  regarder 
Gustave  : 

—  Maman,  crois-moi,  n'ayons  pas  ces  idées 
ambitieuses...  la  fortune  et  les  titres  n'appor- 
tent pas  toujours  le  bonheur!..  Au  contraire  , 
elles  le  font  fuir  bien  souvent!... 

—  Ah  ça,  ah  ça  !  qu'est-ce  que  tu  nous  chan- 
tes, toi?  dit  madame  Duvercourt,  en  éearquil- 
lant  ses  gros  yeux. 

—  Je  dis,  maman,  que  sans  être  riches,  nous 
arriverons  tôt  ou  tard  au  bien  être.  Mainte- 
nant, grâce  à  Dieu,  ma  position  est  assurée  ; 
mes  appointements  nepeuvent  que  s'accroître; 
et  dans  quelques  années... 

—  Oui, oui,  je  t'engagea  compter  sur  les 
années!  répliqua  madame  Duvercourt,  en  re- 
plongeant son  parapluie  dans  la  gaîne  de  ser- 
ge, Voilà  comme  sont  les  jeunesses.  Elles  s'i* 
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maginent  qifon  no  vieillit  pas,  que  les  dents 

vous  tiennent  dans  la  bouche,  et  les  cheveux 
sur  la  tôle,  comme  les  marronniers  des  Tuile- 
ries... Mais,  pas  de  ça,  Lisette  !  les  dents  ,  ça 
tombe;  les  cheveux,  ça  tombe;  tout  tombe, 
quoi  !  Tu  as  beau  chanter  comme  un  rossignol, 
tu  peux  devenir  muette...  Un  bon  rhume,  un 
maudit  catarrhe,  une  extinction  de  voix...  et 
bernicle!  adieu  le  sol  !  la  chanterelle  est  cas- 
sée.. .  ça  ne  vaut  plus  que  deux  liards  ! . . 

—  Eh  !  maman ,  repartit  Flora  avec  un 
mélange  de  tristesse  et  d'impatience,  pourquoi 
prévoir  de  tels  malheurs?  Dieu  merci,  je  suis 
jeune  et  bien  portante  ;  jamais  un  rhume!  ma 
voix  ne  peut,  au  contraire,  que  gagner... 
Pourquoi  veux-tu  donc  que  je  la  perde?.. 

—  Je  veux?  je  veux  ,  dis-tu  ?  interrompit 
madame  Duvercourt  d'un  ton  colère.  Non, 
certes,  je  ne  veux  pas!  je  ne  veux  pas  du  tout! 
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je  te  le  défends  même  expressément!..  Mais 
enfin  les  choses  viennent  sans  nous  demander 
permission;  et  tu  as  plus  d'un  exemple  à  l'O- 
péra... suffit  !  Je  ne  veux  pas  que  ma  petite 
Florinette  passe  toute  sa  vie  à  s'égosiller  sur 
un  théâtre...  Il  faut  absolument  qu'elle  soit  vi- 
comtesse, et  je  tiens  mon  vicomte  ! . . . 

Gustave  comprenait  parfaitement  toute  la 
pensée  de  madame  Duvercourt  ;  et  ,  muet , 
sombre,  pensif,  il  fronçait  les  sourcils.  Flora 
gardait  le  silence. 

—  Laisse-moi  faire,  ma  cocotte  chérie  !  re- 
prit madame  Duvercourt ,  en  appliquant  un 
gros  baiser  sonore  sur  la  joue  de  sa  fdle.  J'ai 
ton  affaire  entre  mille;  et  le  vicomte  de  Tho- 
rigny... 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup  ;  la  porte  ve- 
nait de  s'ouvrir  ,  et  la  femme  de  chambre  an- 
nonça le  vicomte  de  Thorigny. 
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—  Ah!  mois  c'est  comme  une  bénédiction! 
c'est  un  coup  du  ciel!  s'écrie  madame  Duver- 
court  en  s'élançant  vers  le  vicomte  et  lui  pre- 
nant les  deux  mains  qu'elle  serre  avec  une 
tendresse  frénétique.  Monsieur  le  vicomte,  ce 
cher  monsieur  le  vicomte!  On  soupirait  après 
lui...  Comme  je  suis  heureuse!... 

Le  vicomte  fit  de  son  mieux  pour  répondre 
aux  démonstrations  cordiales  de  la  vieille 
femme.  En  même  temps,  il  saluait  Flora  d'un 
air  aimable  et  dégagé,  et  lui  prodiguait  toute 
sorte  de  compliments. 

—  Oui,  mademoiselle,  en  vérité,  disait-il 
avec  un  tendre  sourire,  votre  nom  est  dans 
toutes  les  bouches  !  On  vous  admire,  on  vous 
aime,  on  vous  adore!...  Tout-à-l'heure  encore 
on  parlait  de  vous  chez  l'ambassadrice  d'An- 
gleterre ;  et,  si   vous  n'étiez  pas  si  modeste, 


% 
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je  vous  dirais  toute  la  conversation,  mot  pour 
mot... 

Après  quelques  paroles  plus  ou  moins  in- 
signifiantes, échangées  de  part  et  d'autre,  le 
vicomte,  se  penchant  à  l'oreille  de  Gustave, 
lui  dit  plusieurs  mots  à  voix  basse. 

—  C'est  bien ,  répondit  Gustave  à  demi- 
voix.  Je  suis  prêt... 

—  Chut  !  fit  le  vicomle  d'un  air  mystérieux . 
On  nous  observe...  Qu'on  ne  se  doute  de 
rien  ! . . . 

—  Dans  cinq  minutes  je  vous  suis,  repartit 
Gustave. 

—  Eh  bien?  eh  bien?...  Qu^est-ce  que  vous 
marronnez  donc  là?  dit  madame  Duvercourt, 
qui  n'aimait  pas  les  aparté  ailleurs  qu'au 
théâtre.  Vous  semblez  tout  soucieux,  Monsieur 
le  vicomte,..  Qu'est-ce  que  c'est  donc?! 
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—  Oh î  rien...  rien,  je  VOUS  assure,  ma 
chère  madame  Duvercourt!  repondit  le  vi- 
comte en  souriant.  Je  parlais  à  M.  Gustave 
d'un  pclit  journal...  Il  s'agit  d'un  article  que 
je  voudrais  faire  passer. 

—  Un  article?  Ah!  dit  madame  Duvercourt, 
en  se  frottant  les  mains.  J'aime  beaucoup  les 
articles,  moi  !  Surtout  quand  ils  font  mousser 
mon  petit  ange... 

—  Eli  bien!  vous  serez  contente  alors,  j'es- 
père, répondit  le  vicomte  en  se  dandinant. 
Mais  pardon  ,  ma  chère  dame,  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre,  on  nous  attend  au  journal... 

—  Et  quel  journal,  s'il  vous  plait,  mon 
cher  monsieur  le  vicomte? 

— Le  Troubadour .  Demain,  j'aurai  le  plaisir 
de  vous  apporter  le  numéro. 

—  Allez,  allez,  mes  amis,  mes  bons  amis! 
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dit  madame  Duvercourt,  le  visage  éclatant  de 
joie.  En  v'ia  des  amis  véritables,  des  applau- 
disseurs!  C'est  bien,  c'est  bien!  Courage, 
monsieur  Gustave!  bravo,  monsieur  le  vi- 
comte! Chauffez,  chauffez  ma  petite!... 

Et  le  vicomte  sortit  de  la  chambre  avec  Gus- 
tave, qui,  en  prenant  congé  de  Flora,  lui  avait 
serré  la  main  d'un  air  triste  et  rêveur. 

—  Tu  \ois  bien,  colombe,  dit  madame  Du- 
vercourt à  Flora  :  dans  quatre  ou  cinq  mois 
au  plus,  nous  serons  présentées  à  Sa  Majesté 
Louis-Philippe  ! 


xvra. 


LE  TROUBADOUR. 


Le  lendemain  matin ,  madame  Duvercourt 
reçut  un  journal  sous  enveloppe  :  c'était  le  nu- 
méro du  Troubadour  si  pompeusement  an- 
noncé par  le  vicomte  de  Thorigny. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria-t-elle  en  battant  des 
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mains.  Voici  donc  la  fameuse  article  !  Nous 
allons  voir!  nous  allons  voir  !...  Flora!  viens, 
ma  petite...  C'est  le  journal...  Viens  me  dé- 
chiffrer ça... 

Madame  Duvercourt  avait  grand  besoin  d'as- 
sistance en  pareille  occasion,  car  elle  ne  lisait 
pas  très-couramment. 

Néanmoins,  comme  Flora  qui  était  en  train 
de  s'habiller  n'arrivait  pas  tout  de  suite,  la 
vieille,  ne  pouvant  modérer  son  impatience, 
déploya  le  journal  et  se  mit  à  épeler  le  titre 
des  articles. 

Elle  parvint  ,  non  sans  quelques  efforts,  à 
rassembler  ces  mots  imprimés  en  gros  carac- 
tères :  Salon  d'Érard,  concert  de  mademoi- 
selle FLORA  DUVERCOURT. 

Mais  l'article  était  imprimé  trop  fin  ,  et 
madame  Duvercourt  n'avait  point  ses  lu- 
nettes. 
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—  Flora!  Flora!  criait-elle  avec  impatience. 
Accours  donc,  paresseuse  ! 

—  Oui,  maman  ,  me  voici.  J'achève  d'agra- 
fer ma  robe. 

Et  madame  Duvercourt, examinant  l'article 
dans  tous  les  sens,  voyait  briller  à  chaque 
ligne  le  nom  de  Flora  ;  de  temps  à  autre  elle 
saisissait  un  lambeau  de  phrase,  vague  et  tron- 
quée, qu'elle  se  hâtait  de  rétablir  et  de  com- 
pléter dans  son  imagination. 

—  Oh  !  c'est  superbe  !  disait-elle  à  demi- 
voix.  Quel  bonheur  d'avoir  dans  sa  manche 
des  poètes  et  des  vicomtes!  Ça  vous  pose  un 
peu  joliment.  Bon!  bon!  soyez  tranquille, 
monsieur  le  directeur  de  l'Opéra;  quand  no- 
tre engagement  sera  fini,  nous  vous  ferons  cra- 
cher au  bassinet!...  Oui,  oui,  cinq  cents  francs 
de  feux  :  autrement,  bonsoir,  nous  fermons  le 

bec  et  l'oiseau  ne  chante  plus! 

T.  i.  15 
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Enfin,  la  jeune  cànlâVrîce  parut,  et  sa  mère, 
lui  présentant  le  journal  dune  main  trem- 
blante d'émotion,  dit  en  se  rengorgeant  : 

—  Lisez-moi  ça  ,  madame  la  vieomtese  ! 
vous  m'en  direz  de  bonnes  nouvelles. 

Flora,  toute  rayonnante  déplaisir,  jeta  un 
coup-d'œil  sur  l'article  que  lui  désignait  sa 
mère;  mais  trop  agitée,  trop  émue  pour  lire 

à  haute  voix,  elle  s'interrompit  au  milieu  de 

la  seconde  ligne. 

—  Cet  excellent  M.  Gustave!  dit-elle  avec 
un  accent  plein  de  reconnaissance,  il  ne 
manque  jamais  une  occasion  de  m'êlre 
agréable. 

—  Ah  ça!  es-tu  folle,  ma  chère?  que  viens- 
tu  nous  parler  de  Gustave?  c^est  à  M.  le  vi- 
comte de  Thorigny  que  tu  dois  cette  fameuse 
éloge 
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—  Non,  maman,  non,  je  t'assure.  L'auteur 
de  cet  article  est  M.  Gustave  :  j'en  mettrais  ma 
main  au  feu. 

—  Eh  bien!  elle  pourrait  te  cuire,  ta  main, 
fillette  !  Quand  je  dis  une  chose  ,  moi,  c'est 
que  j'en  suis  sûre.  D'abord  ce  cher  vicomte 
me  fait  ses  confidences...  Il  m'a  dit  l'autre 
jour  tout  ce  qu'il  voulait  mettre  dans  son  ar- 
ticle,  et  je  reconnais  mon  homme...  Oui, 
\ois-tu,  dès  la  première  ligne.  Je  suis  une  fière 
connaisseuse ,  va  ! 

Tandis  que  madame  Duvercourt  parlait  sans 
interruption  ,  Flora,  un  peu  plus  calme,  s'était 
remise  à  lire  l'article. 

—  Ça  chauffe ,  ma  cocotte  ,  ça  chauffe  !.. 
nous  avons  la  vogue!  A  présent  je  ne  veux  plus 
que  tu  chantes  dans  leurs  concerts  à  bénéfice 
ou  pour  les  pauvres  ,  c'est-à-dire  pour  le  roi 
de  Prusse.  Il  nous  faut  trente  jaunets,  pas  un 
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sou  de  moins  j  ou  bien,  ça  m'est  égal,  ils  fe~ 
ront  chanter  le  diable  ,  si  ça  peut  leur  l'aire 
plaisir:  ils  n'auront  pas  même  de  nous  un  ira 
la  la.  Mais  va  donc;  lis  :  tu  es  muette  comme 
une  carpe! 

En  même  temps  ,  madame  Duvercourt , 
étonnée  de  ne  recevoir  aucune  réponse , 
tourna  la  tète  vers  Flora  qu'elle  n'avait  pas 
regardée  depuis  quelques  minutes. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  t'i  as 
donc  ,  Flora  ?.. 

La  jeune  fille  était  d'une  pâleur  mortelle  ; 
ses  yeux  demeuraient  fixés  avec  désespoir 
sur  le  papier  qui  tremblait  dans  sa  main  ; 
deux  grosses  larmes  descendaient  le  long  de 
ses  joues. 

—  Mais  encore  une  fois  qu'est-ce  qui  te 
prend?  dit  madame  Duvercourt  avec  un  mé- 
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lange  d'inquiétude  et  de  mauvaise  humeur. 
Ali  !  ça,  mais  tu  n'es  pas  raisonnable!  Com- 
ment !  les  éloges  le  font  encore  un  effet  pareil? 
tu  devrais  pourtant^  être  habituée....  Allons, 
allons,  ne  fais  donc  pas  la  petite  fille  !  C'est 
bête  à  manger  du  son  ! 

Flora  ne  put  répondre  que  par  un  soupir; 
et, laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  elle 
se  mit  à  fondre  en  pleurs. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  mon  Dieu  !  murmurait- 
elle  au  milieu  des  sanglots  qui  la  suffo- 
quaient. 

Quoique  madame  Duvercourt  ne  fut  pas 
un  modèle  de  tendresse  et  de  sensibilité  ,  elle 
ne  put  se  défendre  d'une  certaine  émotion, 
en  voyant  la  douleur  de  sa  fdle. 

— Flora!  ma  pauvre  Flora!  dit  elle  en  lui  pre- 
nant les  mains  avec  affection  ;  je  t'en  prie, dis- 
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moi  ce  qui  te  fait  pleurer?  Je  suis  bien  sûre 
que  c'est  lu  joie,...  mais  n'importe,  ma  chère 
enfant,  je  voudrais  que  tu  t'expliques.... 

—  Oh  !  c'est  horrible  !  me  traiter  de  la 
sorte  !..- 

Et  Flora,  toujours  étouffée  de  sanglots,  n'en 
pouvait  dire  davantage. 

—  Ma  foi  !  reprit  la  mère  d'un  ton  bourru, 
si  j'y  comprends  quelque  chose,  je  veux  bien 
qu'on  m'écorche  toute  vive. 

—  Tiens,  lis,  maman....  dit  Flora  d'une 
voix  faible  et  tremblante. 

—  Lis  toi-même  :  lu  vois  bien  que  je  n'ai 
pas  mes  lunettes;  et  puis  d'abord,  c'est  écrit 
trop  fin.  Àù  surplus,  je  n'ai  pas  trop  besoin  de 
savoir  ce  qu'il  y  a  là-dedans... .C'est  toujours  la 
même  chanson.  Des  compliments  et  des  cajo- 
leries à  vous  faire  tourner  la  caboche  !...  Oui, 
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pardienne  !  je  devine  !  tu  es  belle  comme 
trente  six  mille  Vénus  ;  tes  cheveux  sont  noirs 
comme  un  geai  \  et  puis  ta  petite  bouche  est 
un  nid  d'amours,  tout  garni  de  perles...  avec 
un  rossignol  qui  chante...  Hein  !  c'est  pas  ça  ? 
Tu  vois  bien  que  je  mets  le  doigt  dessus,  et 
que  je  vous  fais  l'article  d'une  manière  un  peu 
soignée. 

Mais  Flora  n'avait  point  l'air  d'entendre; 
elle  conservait  toujours  la  même  attitude,  la 
même  expression  douloureuse  et  découragée. 

—  Voyons,  petite,  voyons ,  parle  !  reprit 
madame  Duvercourt,en  lui  relevant  la  tête 
d'une  main  et  la  regardant  en  face  ,  tu  m'im- 
patientes à  la  fin  !  Est-ce  que  tu  as  avalé  ta 
langue  ? 

—  Maman!  maman  î  si  tu  savais!...  Oh  ! 
c'est  une  abomination!  Cet  article  est  infâme  ! 

—  Infâme  ?  répéta  ,  madame   Duvercourt 
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pétrifiée  île  surprise.  Mais  ce  n'est  |>:is  possi- 
ble !  Quand  je  te  dis  que  c'est  M.  le  vicomte 
qui  en  est  l'auteur  !... 

—  Non,  maman  ,  non  !  c'est  un  ennemi 
mortel  qui  a  pu  seul  écrire  ces  lignes.  Elles 
sont  autant  d'injures  et  de  mensonges... 

—  Des  injures!  je  voudrais  bien  voir  ça! 
dit  madame  Duvercourt  qui  devint  pourpre  de 
colère. 

—  Oh!  je  comprends!...  oui,  je  reconnais 
la  main!...  c'est  luil  c'est  le  marquis  de  Pons! 
Il  n'y  a  que  cet  homme  là  qui  soit  assez  lâche 
pour  calomnier  une  femme  ! 

—  Mais  voyons  donc?  s'écria  madame  Du- 
vercourt,en  ramassant  le  journal  tombé  à  terre 
et  l'approchant  de  son  nez,  Mes  lunettes,  Jus- 
tine, mes  lunettes  ! 

La  femme  de  chambre  accourut  en  s'enten- 
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dant  appeler  ;  et,  curieuse  d'apprendre  ce  que 
renfermait  l'article,  elle  offrit  à  sa  maîtresse 
de  lui  en  faire  la  lecture  ,  puisque  mademoi- 
selle Flora  était  trop  émue. 

—  Non,  non,  je  vous  en  prie,  Justine!  dit 
Flora  en  sangiotant;  ne  lisez  pas  ces  infa- 
mies! 

—  Mais  au  contraire,  je  veux  qu'elle  lise, 
moi!  repartit  madame  Duvercourt  d'un  ton 
impérieux.  Ce  n'est  pas  au  moins  que  Justine 
soit  plus  habile  que  moi  à  la  lecture  ;  mais  elle 
a  de  meilleurs  yeux  et  peut  lire  sans  lunettes. 
Allons,  vite,  Justine. 

La  femme  de  chambre,  qui  avait  un  certain 
amour-propre  littéraire,  n'avait  garde  de  lais- 
ser échapper  cette  occasion  de  montrer  son 
savoir.  Elle  lut  donc  à  voix  haute,  et  sans 
trop  ânonner  : 

«  Le  dernier  concert,  qui  s'est  donné  dans 
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«  les  salons  d'Erard,  avait  attiré  toute  l'élite 

«  de  la  société  parisienne.  Au  Tait,  jamais  pro- 

«  gramme  plus  magnifique  et  plus  pompeux! 

«  Messieurs  Listz  et  Thalberg ,  nos   célèbres 

c  virtuoses,   devaient    rivaliser  d'éclat,    de 

«  verve   et  d'harmonie  :  ajoutez  à  ces  deux 

«  grands  noms,  les  noms  d'Artot  et  d'AIexan- 

t  dre  Batta,  et  puis  encore  les  plus  hautes  ré- 

f  putations  musicales  des  Bouffes,  et  de  TAca- 

«  demie  Royale  de  Musique. 

»  On  peut  dire  que  le  programme,  bien 
«  que  très  fastueux,  a  rempli  toutes  ses  pro- 
t  messes  ;  il  est  fâcheux  que  mademoiselle 
€  Flora  Duvercourt  n'ait  pas  fait  de  même. 
«  Celte  jeune  et  brillante  cantatrice, qui  lais- 
«  sait  concevoir  de  si  belles  espérances,  s'est 
«  endormie  fort  imprudemment  sur  ses  lau- 
«  riers,  et  par  malheur,  elle  s'est  enrouée 
t  quelque  peu  dans  son  sommeil.  Sa  voix, 
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«  d'abord  si  fraîche  et  si  veloutée ,  s'éraille 
«  après  les  trois  ou  quatre  premières  mesures; 
€  et  bientôt  c'est  une  cacophonie  déplora- 
«  ble...  » 

—  Cacaphonie?  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  interrompit  madame  Duvercourt  d'un  ton 
furieux.  Comment!  appeler  ma  fille  cacapho- 
nie!... Les  drôles!  les  butors!  les  gueux!... 
Oh  !  si  fje  tenais  Fauteur  de  cette  article,  je 
lui  ferais  avaler  tout  son  gredin  de|  journal!..  • 

—  Mais  ce  n^est  pas  tout,  madame,  reprit 
Justine  qui  avait  continué  de  lire  tout  bas. 
En  voilà  bien  d'autres  horreurs  !  On  prétend 
que  mademoiselle  Flora  est  très  heureuse 
d'être  jolie...  et  puis,  allez,  bien  d'autres 
choses!... 

—  Quoi?  de  quoi?  plaît  il?  s'écria  ma- 
dame Duvercourt  rouge  comme  une  pivoine. 
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Est-ce  que  par  hasard  on  mécaniserait  la  vertu 
de  ma  (ille? 

—  Vraiment,  c'est  affreux,  madame  !  pour- 
suivit Justine.  En  voilà  des  calomnies  !... 

Flora,  le  visage  entre  ses  deux  mains,  pleu- 
rait toujours  à  chaudes  larmes. 

—  Voyons!  dépêche,  Justine!  cria  ma- 
dame Duvercourt,  dont  l'exaspération  redou- 
blait à  chaque  syllabe.  Je  veux  savoir  jusqu'au 
bout  toute  l'histoire...  et  puis,  j'irai,  moi, 
dans  leur  boutique!  je  leur  flanquerai  une 
danse...  avec  un  tremblement  général!  Je 
bouscule  tout,  dans  leur  comptoir!  Ah!  jour- 
nalistes de  malheur ,  je  vous  en  dégoiserai, 
moi,  et  du  chenu!...  Lis  ,  lis  donc ,  Justine! 

—  Non  ,  madame  ,  répondit  la  femme  de 
chambre  en  jetant  le  journal  sur  une  table. 
Je  n'en  ai  plus  le  courage!...  vous  m'arra- 
cheriez les  yeux!... 
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—  Oh!  oh!  ah!  ahl  il  paraît  que  c'est  gra- 
ve !  et  qu'on  nous  refuse  un  certificat  de  bonne 
vie  et  mœurs!...  Là,  là,  vite!  lis-moi  toute  la 
kyrielle,  je  me  charge  du  reste!... 

—  Eh  bien  I  madame,  c'est  inutile. . .  Je  vous 
assure  qu'en  vous  lisant  toutes  ces  bêtises-là, 
je  vous  ferais  de  la  peine.. .  On  dit  seulement 
que  mademoiselle  est  jolie,  très  jolie,  char- 
mante... qu'elle  a  une  taille  de  guêpe,  un  col 
de  sylphide...  et  puis  toutes  sortes  de  fari* 
boles...  Jusqu'ici,  madame,  il  n'y  a  pas  grand 
mal.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voyez  un  peu  la 
malice  et  le  venin  des  langues!...  On  prétend, 
c'est  un  mensonge!  et  je  le  crierai  partout!... 
on  prétend  que  mademoiselle  a  des  complai- 
sances, passez-moi  le  mot.,  des  complaisances, 
ou  quelque  chose  d'analogue,  pour  les  em- 
ployés du  département  des  Beaux-Arts,  pour 
MM.les  principaux  artistes  du  Grand-Opéra, et 
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notamment....   oui,   madame,  notamment, 
pour  un  jeune  poète,  M.  Gustave  Valory. 

Madame  Duvercourt  voulut  parler;  mais  sa 
fureur  était  si  violente,  qu'elle  ne  put  articu- 
ler une  syllabe.  Ses  yeux  flamboyaient  comme 
des  charbons  ;  ses  narines  gonflées  bruissaient 
comme  un  soufflet  de  forge;  on  voyait  sa 
gorge  énorme  s'élever  et  s'abaisser,  pareille 
aux  vagues  enflées  par  la  tempête.  Enfin,  la 
vieille  femme,  retrouvant  l'usage  de  la  parole, 
s'écria  d'un  accent  courroucé  : 

—  Oh!  oh!  oh!  Voilà  donc  cette  article! 
cette  article  si  chouette  que  m'avait  promis  le 
vicomte  ! .. .  Elle  est  belle,  elle  est  fraîche,  l'ar- 
ticle!... Oh  !  non,  ça  ne  se  passera  pas  comme 
çaî...  Je  vengerai  ma  fille!  je  prouverai  au 
monde  entier  que  c'est  du  mensonge!  ma  fille 
est  innocente  ,  innocente  comme  un  enfant 
de  trois  jours!  et  si  Ton  ne  me  croit  pas, alors, 
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alors...,  qu'on  vienne  y  voirl...  Oh!  oh!  oh! 
les  gueux!  les  filous!  les  monstres!  Nous  voler 
notre  réputation,  notre  vertu,  qui  est  notre 
seul  bijou  ! . . .  Ya  !  va  !  sois  tranquille,  ma  pau- 
vre Florinette!  continua-t-elle,  en  Ranimant 
par  degrés  :  je  les  frotterai  d'importance!  Oh! 
oui,,  oui ,  je  veux  savoir  quel  est  le  scélérat 
qui  ose  griffonner  ces  horreurs!.*.  Mais,  d'a- 
bord, c'est  le  vicomte,  c'est  lui  qui  paiera 
pour  tous!..  Oh!  s'il  pouvait  venir  !... 

Un  coup  de   sonnette  retentit.  Justine  va 
ouvrir  :  c'est  le  vicomte. 


XIX. 


UN  VENGEUR. 


Il  entre,  la  figure  pâle  et  décomposée. 

A    peine   madame   Duvercourt   l'a- 1- elle 

aperçu,  qu'elle  s'élance  vers  lui  tremblante  et 

furieuse. 

t.  i.  *6 
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—  Ah!  voilà  donc  monsieur  le  vicomte! 
dit-elle  en  secouant  la  tête  et  se  croisant  les 
bras.  Merci  !  merci  !...  vous  avez  joliment  soi- 
gné ma  fille  !... 

—  Oui,  je  comprends,  madame,  répond  le 
vicomte  d'un  accent  pénétré  :  vous  avez  lu  cet 
article,  cet  article  infâme!  et  vous  pouvez 
croire  que  je  me  suis  permis  hier,  à  votre 
égard,  une  infernale  mystification... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça!  interrompt 
madame  Duvercourt  en  se  cambrant  d'un  air 
majestueux.  Pas  de  grands  mots,  et  venons  au 
fait.  Vous  m'avez  envoyé  sous  enveloppe  ce 
polisson  de  journal,  qui  nous  traîne  dans  la 
boue,,  moi  et  ma  fdle  ! 

—  Non  ,  madame,  non  !  ce  n'est  pas  moi , 
je  vous  jure, qui  vousai  fait  un  pareil  envoi  !... 
Oh!  Dieu  m'est  témoin  que  je  voudrais  bien 
savoir  qui  '....Cenepeutêtrequ'undrôle^qu'un 
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misérable  !  et  j'aurais  un  bonheur  extrême  à 
lui  couper  les  oreilles  !...  C'est  vrai,  madame, 
hier  je  vous  ai  parlé  d'un  article  qui  devait 
passer  aujourd'hui  dans  le  Troubadour:  l'ar- 
ticle était  donné  à  l'impression;  moi,  qui 
vous  parle,  je  l'ai  corrigé  hier... 

—  Ah  ben!  ah  benî  elles  sont  fraîches  vos 
corrections!  interrompit  la  vieille,  d'une  voix 
de  stentor. 

—  Mais  je  vous  en  conjure,  ma  chère  ma- 
dame Duvercourt,  laissez-moi  m'expliquer... 
Je  vous  répète  que  l'article  devait  passer  ce 
malin;  mais  il  y  a  eu  dans  la  composition  du 
journal,  je  ne  sais  quelle  abominable  super- 
cherie!,.. Bref,  on  a  substitué  un  autre  arti- 
cle au  mien ,  un  article  injurieux,  infâme, 
plein  de  calomnies  atroces!  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étrange  dans  toute  cette  affaire,  c'est 
qu'il  m'a  été  impossible  encore  de  découvrir 
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le  véritable  auteur  de  cette  diatribe.  C'est  un 
mystère,  un  mystère  profond  I...  Oh!  si  je 
pouvais  savoir I... 

—  Je  sais  ,  moi  !  interrompit  Flora  d'une 
voix  faible  et  sanglotante. 

—  Parlez,  mademoiselle,  parlez,  je  vous  en 
supplie!  s'écria  chaleureusement  le  vicomte. 
Et  je  ne  demande  qu'à  vous  venger!  Oui,  quel 
qu'il  soit,  le  misérable,  je  ne  lui  ferai  pas  grâ- 
ce 1  et  son  sang  paiera  vos  pleurs  !.. 

—  Bravo  !  bravo  !  dit  madame  Duvercourt 
d'un  ton  belliqueux  en  secouant  la  main  du 
vicomte;  bravo,  jeune  homme,  je  vous  approu- 
ve!.. Oui,  tuez-moile  coquin,  pourlui  appren- 
dre à  vivre!  et  après,  vous  serez  content  de 
moi...  Oui,  vous  aurez  ma  fille...  quand  vous 
l'aurez  vengée. 

Le  vicomte,qui  élait  bien  loin  de  s'attendre 
à  une  offre  pareille  faite  à  brûle  pourpoint, 
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demeura  un  instantfrappé  desurpriseetmuet. 

Eniin,  pour  se  donner  une  contenance  et  ca- 
cher son  trouble  mêlé  de  joie,  il  reprit  impé- 
tueusement : 

—  Mademoiselle,  oh!  de  grâce,  si  vous 
avez  quelques  soupçons ,  veuillez  m'en  faire 
part... 

—  C'est  inutile,  monsieur,  c'est  inutile,  ré- 
pondit Flora  tristement. 

—  Mademoiselle ,  je  vous  en  supplie  ,  un 
seul  mot,  un  seul  !..  J'ai  déjà  quelques  doutes, 
moi  qui  vous  parle;  oui,  je  serais  presque  ten- 
té de  croire...  Mais  une  telle  infamie,  une  lâ- 
cheté pareille  de  la  part  d'un  homme  si    haut 

placé,  oh!  c'est    à    peine    vraisemblable! 

N'importe!  n'importe!  Je  le  connais  main- 
tenant, cet  homme. . .  il  est  capable  de  bien  des 
choses... 

—  Et  de  qui  parlez-vous?  de    quel  hom- 
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me?    demanda     vivement    madame    Duver- 
court. 


—  Mademoiselle  Flora  doit  me  comprendre, 
j'en  suis  sûr... 

—  Oui,  oui,  monsieur!  dit  Flora  en  secouant 
la  tête. 

—  Ah!  ah!  tu  comprends,  petite?  Eh  bien! 
parle...  nomme  le  masque...  et  voici  monsieur 
le  vicomte  de  Thorigny  qui  est  un  brave, 
et  qui  va  lui  couper  le  nez!...!N'est-il  pas  vrai, 
vicomte? 

—  Oh!  madame  ,  je  serais  heureux  de  vous 
prouver  mon  dévouement!  Non,  vous  ne  pou- 
vez concevoir  tout  ce  qu'il  y  a  d'indignation 
dans  mon  cœur!..  C'est  horrible!  c'est  horri- 
ble! Calomnier,  outrager,  couvrir  de  fange  et 
d'opprobre  une  jeune  fille  aussi  pure,  aussi 
chaste!  il  faut  n'avoir  pas  d'entrailles,  n'avoir 
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pas  de  sang  dans  les  veines...  Mais  j'en  ai, 
Dieu  merci!  et  pour  défendre,  pour  venger 
mademoiselle  Flora  Duvercourt,  je  suis  prêt 
à  le  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte!.. 

—  Bien,  bien,  jeune  homme!  Vous  êtes  un 
vrai  vicomte,  au  moins, vous!  dit  madame  Du- 
vercourt, en  lui  tendant  la  main.  À  la  bonne 
heure!  en  v'ià  un  de  noble,  un  fils  de  pair  de 
France!  Gomme  je  vous  embrasserais  ça,  si 
j'étais  sa  mère! 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Duvercourt, 
allons,  faites  comme  si  j'étais  votre  fils...  je 
vous  en  conjure! 

Et  la  vieille  femme,  s'élançant  les  bras  éten- 
dus vers  le  vicomte,  le  pressa  contre  son  cœur 
avec  enthousiasme. 

—  Oh  !  oh  !  que  c'est  touchant!  murmura-t- 
elle  d'une  voix  attendrie.  Parole   d'honneur 
j'en  pleurerais,  si  je  n'étais  pas  en  rage.  Ce 
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cher  vicomte,  quelle   bonne  pâte  d'homme! 

Comme  il  vaut  mieux  dans  son  petit  doigt 
que  le  marquis  de  Pons  dans  tout  son  indi- 
vidu! 

—  Le  niarquisdcPons!  dit  Flora  d'une  voix 
faible  et  vibrante  d'indignation . 

—  Oui,  oui,  c'est  un  joli  coco  î  reprit  mada- 
me Duvercourt  d'une  voix  aigre  et  perçante. 
Je  lui  conseille  de  remettre  la  patte  sur  mon 
parquet...  Oh!  ohî  Je  lui  rafraîchirais  sa 
frimousse  de  marquis  avec  un  sceau  d'eau 
froide  ! . . 

— Eh  bien!]  entre  nous  soit  dit, madame  Du- 
vercourt ,  vous  n'auriez  pas  tort  !  murmura  le 
vicomte  d'un  air  significatif.  Cet  homme  est 
votre  ennemi  ;  il  ne  cherche  qu'à  vous  nuire; 
et  mêmeil  voudraitfaire  croire. . . 

—  De  quoi  ?  de  quoi  ? 
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— Non,  mieux  vaut  me  taire  !  dit  le  vicomte 
en  fronçant  les  sourcils.  Vous  sentez  bien  que 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  Dieu  merci,  jecon- 
nais  et  puis  apprécier  mademoiselle  Flora  Du- 
vercourt.  Je  sais  qu'il  n^y  a  pas  sur  la  terre 
une  créature  plus  sainte  et  plus  charmante  ! 
Oh  !  c'est  un  ange  de  candeur  et  de  pureté  !.. 

—  Je  l'espère  bien,  monsieur  le  vicomte,  et 
celui  qui  sera  assez  heureux  pour  obtenir  ce 
cher  petit  trésor  ,  pourra  dire  ,  ma  foi,  qu'il 
n'est  pas  volé!..  Et  quand  je  pense,  vieille 
bête  que  je  suis  !  oui  quand  je  pense  que  je 
l'aurais  donnée  les  yeux  fermés  ,  ma  pauvre 
bichette,  à  ce  grand  scélérat  de  marquis!.. 
N'est-ce  pas  à  faire  dresser  les  cheveux  ?..  Oh! 
tenez,  vicomte,  parole  d'honneur,  j'en  fris- 
sonne !  Donnez-moi  la  main...  je  tombe  !..  Je 
vais  m'évanouir  !.. 

Et  M.deThorigny  soutenait  dans  ses  bras  la 
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grosse  vieille  cjui,  penchée  en  arrière,  pesait 
de  toute  sa  lourdeur  sur  le  vicomte.  Mais  tout 
à  coup,  se  redressant  comme  par  magie  ,  elle 
s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  J'y  suis  !  j'y  suis  !  c'est  le  bon  Dieu  qui 
me  souffle  à  l'oreille...  Oui  ,  parole  d'hon- 
neur! le  brigand  qui  a  fait  cette  article,  ou  qui 

l'a  payée,  ça  ne  peut  être  que  le  marquis  de 
Pons  ! 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  répéta  vivement  Flo- 
ra Duvercourt. 

—  Est-il  possible  ?  quoi  !  vous  avez  toutes 
deux  la  même  idée  ?  Eh  bien  !  moi  aussi ,  je  1  a 
partage...  Et  sans  plus  attendre,  je  vais  trou- 
ver le  marquis!  je  lui  demanderai  raison...  Je 
le  forcerai  à  se  battre. 

—  Oh  !  oui,  oui,  vous  ferez  bien  !  interrom- 
pit madame  Duvercourt,  en  se  fendant  comme 
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un  maître  d'armes,  et  tendant  le  bras.  Une  , 
deux!  flic,  flac!  !..  Bon!  courage  !..  At- 
tends,attends,  gredin!  Une,  deux!  pif  !..  Une 
deux  !  paf  !  Ah  !  ah  !  j'espère  !.. 

Et  tout  essoufflée  ,  pourpre  comme  une 
crête  de  coq,  elle  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil. 

—  Soyez  tranquille ,  madame  !  reposez- 
vous  sur  moi  !  dit  le  vicomte  d'un  ton  fier  et 
menaçant.  Demain  ,  à  pareille  heure,  vous 
serez  vengée  !...  ou  bien  j'aurai  cessé  de  vi- 
vre [ 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  non ,  je  vous 
en  supplie, -dit  vivement  Flora  d'un  accent  de 
frayeur.  Ne  vous  battez  pas  avec  le  marquis  de 
Pons...  Je  suis  déjà  bien  assez  malheureuse... 
Que  je  ne  sois  pas  cause  encore  du  malheur 
des  autres  !.. 

—  Merci,   mademoiselle!  dit   le   vicomte 
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d'une  voix  profondément  émue.  Mais  de  grâce 

ne  vous  alarmez  pas...  Je  ne  suis  pas  un  en- 
fant, un  écolier...  Dieu  merci,  j'ai  douze  ans 
de  salle  ,  et  je  plains  ceux  l|uî  me  bravent! 
Moi  d'abord,  je  ne  suis  pas  querelleur,  j'ai  le 
duel  en  exécration!... pour  que  je  lire  l'épée.il 
faut  que  j'y  sois  contraint.  Ah  !  ah!  continua- 
t-il  en  secouant  la  tête,  si  j'avais  pu  soupçon- 
ner hier  qu'une  aussi  lâche  attaque  vous   me- 
naçait,les  choses  auraient  bien    pu   se  passer 
différemment!..  Je  suis  ,  moi  ,  d'une  nature 
assez     conciliante   ;    j'arrange     autant    que 
possible   les  affaires  qui    n'ont   pas  de  cause 
grave....  Hier  par  exemple,  je  n'ai  pas  cru  de- 
voir laisser  M.  Gustave  Yalory  se   battre  avec 
le  marquis  de  Pons... 

—  Lui  !  Gustave?  Ohlque  dites-vous?  inter- 
rompit Flora,  pâle  d'émotion. 

Ce  trouble,  cet  accent  de  frayeur  et  d'inté- 
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rêt  ne  pouvait  échapper  au  vicomte  :  il  se  mor- 
dit les  lèvres. 

—  Oui,  dit-il  avec  un  air  d'indifférence,  je 
ne  sais  trop  quelle  altercation  avaiteu  lieu  hier 
entrecesdeux  messieurs,  mais  enfin,  un  duel 
devait  s'ensuivre  ;  je  devais  être  témoin  dans 
cette  rencontre.  Bref,  une  fois  arrivé  sur  le  ter- 
rain, j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  empêcher  un 
rr  .'  .  :  car  véritablement  ,  ce  pauvre  Valo- 
ry,  malgré  tout  son  courage,  n'était  pas  de 
force  à  l'escrime. 

—  Gustave  !  Gustave  !  murmurait  doulou- 
reusement Flora.  Pauvre  ami  qui  prenait  ma 
défense!... 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  vous  ne  nous  disiez 
pas  ça?  fit  madame  Duvercourt,  en  se  frottant 
les  mains  avec  une  satisfaction  orgueilleuse. 
Brave  jeune  homme!  en  voilà  un  qui  nous 
aime,   et  qui  nous  est  dévoué!...  Ce  pauvre 
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Chérubin!  lui  qui  manie  bien  mieux  la  plume 
d'oie  que  l'épée,  il  s'en  allait  au  carnage,  à  la 
boucherie,  sans  rien  dire!...  Seulement  pour 
le  bonheur  d'être  le  champion,  le  chevalier  de 
l'innocence  et  de  la  beauté!...  Si  j'avais  été  là 
par  exemple,  oh  !  je  n'aurais  pas  voulu  qu'on 
montrât  les  dents  pour  moi!  J'aurais  un  peu 
drôlement  épousseté  monseigneur  le  marquis! 
Quel  dommage  !  quel  dommage  que  je  ne  sois 
pas  un  homme!...  Dites  donc,  vicomte,  je  se- 
rais votre  second,  et  je  lui  percerais  la  be- 
daine raide  comme  balle î...  Ah!  ah!  mon 
drôle,  je  t'apprendrais  à  nous  faire  des  arti- 
cles, et  à  nous  les  envoyer  sous  enveloppe... 
comme  si  nous  étions  au  premier  d'avril!... 
Coquin,  va! 

—  Calmez-vous,  madame  Duvercourt...  dit 
le  vicomte  d'un  ton  solennel.  Je  ne  sou (Vr irai 
pas  qu'on  vous  manque  de  respect,  non  plus 
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qu'à  mademoiselle  votre  fille  !  Sur  mon  hon- 
neur, vous  ne  subirez  plus  de  pareils  outra- 
ges !  Mais,  en  attendant,  et  pour  donner  une 
leçon  aux  facétieux  journalistes,  je  vais  re- 
tourner à  leur  bureau...  Il  faudra  bien  qu'on 
me  dise  enfin  d'où  part  l'insulte;  et  si  je 
ne  puis  obtenir  aucune  explication,  je  m'en 
prendraiau  marquis  de  Pons!...  Je  le  forcerai 
du  moins  à  déclarer  publiquement  qu'il  n'est 
pas  l'auteur  de  cet  article,  que  cet  article  est 
une  infamie  î 

Flora,  qui  ne  voulait  rien  devoir  au  courage 
du  vicomte  de  Thorigny,  fit  de  nouveaux  ef- 
forts pour  le  détourner  de  sa  résolution;  mais 
ce  fut  inutile.  Madame  Duvercourt  dont  la  ran- 
cune était  profonde,  voulait  absolument  que 
le  marquis  fût  châtié:  elle  prit  la  main  du 
vicomte  d'un  air  solennel;  et,  lui  tendant  les 
bras: 
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—  Venez  !  s'éeria-l-ellc,  venez  ,  mon   iils!.. 
Embrassez  votre  mère...  et  vengez-la  ! 

Quelques  minutes  après,  le  vicomte  de  Tho- 
rigny  sortait,  la  joie  et  l'espérance  au  cœur. 


A.  A.. 


LA  PLtJME  ET  L'EPEE. 


Le  vicomte  de  Thorigny  n'était  pas  un  fan- 
faron; dans  mainte  affaire,  il  avait  prouvé  son 
courage,  son  imperturbable  sang-froid,  sa  mer- 
veilleuse adresse  à  l'escrime.   Néanmoins,  il 

faut  lui  rendre  cette  justice,  bien  qu'il  eût  eu 
ï\u  17 
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un  grand  nombre  de  ducis,  jamais  peut-être  il 
ne  s'était  montré  le  provocateur;  et,  lorsqu'il 
tirait  Képée  ou  le  pistolet,  c'était  toujours,  di- 
sait-il, pour  une  cause  pure,  noble  et  sainte. 
On  n'a  pas  oublié  que  Je  vicomte  faisait  son- 
ner bien  haut  dansson  langage  les  mots  d'hon- 
neur et  de  devoir.  Mais,  en  dépit  de  toutes  ces 
protestations  chevaleresques,  le  vicomte  n'en 
était  pas  moins  un  jeune  homme  à  bonnes  for- 
tunes, un  aimable  et  brillant  séducteur,  qui 
ne  s'adressait  toutefois  qu'aux  veuves  et  aux 
femmes  libres  :  le  mariage  était  pour  lui  chose 
sacrée,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  d'un  ami. 

—  Ce  pauv  rc  vicomte  de  Thorign y ,  il  est  un 
peu  bégueule!  disait-on  parfois  au  Jockey- 
Club.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  mangé 
sept  ou  huit  cent  mille  francs! 

Plus  tard, le  caractère  de  ce  jeune  homme 
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étrange  et  presque  inexplicable  se  développera 
dans  le  sevènemenis  qui  vont  suivre. 

En  sortant  de  chez  madame  Duvercourt,  le 
vicomte  s  élança  dans  son  tilbury  ,  et  courut 
aux   bureaux  du  journal.  Menaces,   prières, 
promesses  d'argent,  il  n'épargna  rien  pour  dé- 
couvrir le    nom  du   rédacteur  mystérieux; 
mais  tous   ses  efforts   demeurèrent   stériles. 
Deux  ou  trois  journalistes  qui  se  trouvaient  au 
bureau,  lui  jurèrent  que  cet  article  injurieux, 
qui  n'était  pas  signé  ,  avait  paru   sans  l'aveu 
de  personne  ;  c'était  quelque  chose  d'incom- 
préhensible; il  fallait  que  les  compositeurs  et 
le  prote  eussent  été  gagnés  à  force  d'argent. 
Dès  lors,  M.  de  Thorigny,  ne  doutant  plus  que 
ces  insultes  anonymes  ne  fussent  l'ouvrage  du 
marquis  de  Pons,  se  rendit  chez  lui  à  la  hâte  , 
et  voulut  avoir  uneexplicalion. 

Le  marquis  de  Pons,  qui  n'était   pas  d'une 
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humeur  très  patiente ,  reçut  le  vicomte  assez 
mal;  il  lui  répondit  dédaigneusement  qu'il 
n'avait  décompte  à  rendre  à  personne,  qu'il 
était  seul  juge  de  ses  faits  cl  gestes  ,  qu'il  se 
trouvait  parfaitement  libre  de  louer  ou  de 
critiquer  dans  un  journal,  comme  de  siffler  ou 
d'applaudir  au  théâtre. 

— Mais  il  ne  s'agit  dans  de  cette  occasion  ni 
de  louange  ni  de  critique,  monsieur  le  mar- 
quis, dit  le  vicomte  avec  amertume  :  il  s'agit 
d'une  attaque  lâche  et  perfide,  d'une  calomnie 
monstrueuse! 

Là-dessus  ,  querelle  et  défi  ,  rendez-vous 
donné  de  part  et  d'autre.  Le  lendemain  M.  de 
Pons  avait  un  coupd'épée  qui  lui  traversaitla 
cuisse,  et  le  vicomte  était  revenu  triomphant 
chez  Madame  Duvercourt. 

Il  serait  difficile  de  peindre  l'enthousiasme 
et  l'admiration  de  la  vieille  femme.  Elle  serrait 
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dans  ses  bras  et  couvrait  de  baisers  et  de  ca- 
resses le  vainqueur  abasourdi,  qui  cherchait 
vainement  à  fuir  ces  embrassements  eonvul- 
sifs,  ces  longues  et  fatigantes  étreintes.  Ma- 
dame Duvercourt,  dans  le  paroxisme  de  son 
délire,  prit  une  vieille  couronne  de  roses  arti- 
ficielles et  la  posa  tout  à  coup  sur  la  tête  du 
vicomte. 

Cette  fois,  le  gentilhomme  eut  peine  à  dégui- 
ser son  dépit:  le  ridicule  était  la  chose  qu'il 
craignait  le  plus  au  inonde,  devant  Flora  sur- 
tout. 

Celle-ci  ne  savait  comment  exprimer  sa  re- 
connaissance ;  elle  admirait  le  courage  et  le 
sang-froid  du  vicomte  ;  pour  la  première  fois 
peut-être,  elle  faisait  à  lui  une  attention  sé- 
rieuse. Jusqu'alors  elle  avait  été  prévenue  in- 
volontairement contre  ce  jeune  homme;  et 
tout  ce   qu'elle  avait  d'antipathie  instinctive 
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pour  !c  marquis  de  Pons  avait  rejailli  sur  le 
vicomte.  Mais  enfin  elle  se  trouvait  injuste; 
elle  brûlait  de  réparer  ses  torls,  et  quand  elle 
pensait  à  la  manière  héroïque  dont  le  vicomte 
avait  pris  sa  défense,  à  ce  duel  contre  un  en- 
nemi terrible  renommé  pour  son  adresse,  elle 
se  disait  (pie  le  vicomte  de  Thorigny  n'était  pas 
un  homme  comme  un  autre,  mais  une  nature 
d'élue,  d'exception.  Et  puis  elle  commençait 
à  sVipereevoir  (pièce  jeune  homme  était  parfai- 
tement tourné,  d'une  suprême  élégance,  et 
qu'il  y  avait  bien  quelque  gloire  sans  doute  à 
Tavoir  pour  chevalier.  Tout  en  faisant  ces  ré- 
flexions elle  demeurait  silencieuse,  pleine  de 
rêverie,  et,  par  moments,  reportant  sa  pensée 
sur  Gustave,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
faire,  entre  ces  deux  jeunes  gens,  une  compa- 
raison qui  n'éiail  pas  à  l'avantage  du  poêle. 
Certes,  celui-ci  était  un  beau  garçon,  grand, 
svelté  H  d'une  merveilleuse  éloquence  iors- 
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qu'une  passion  forte  l'inspirait  ;  mais  il  n'avait 
pas  comme  le  vicomte  cette  facilité  d'élocution, 
cctle  aisance  de  manières  que  donne  l'usage 
du  monde;  il  ne  parlait  jamais  que  de  choses 
sérieuses,  poésie,  littérature,  histoire;  il  n'é- 
tait au  fait  derien  :  courses  de  chevaux,  clubs, 
excentricités  fashionables,  tout  cela  n'était 
point  son  affaire,  non  [lus  que  toutes  ces  au- 
tres vanités  mondaines  dont  les  femmes  ont 
souvent  l'air  de  faire  Ci,  mais  qui  les  préoccu- 
pent singulièrement  dans  leur  solitude  rêveuse; 
car  même  pour  les  plus  sages  d'entre  elles,  les 
héros  de  ces  frivolités  sont  des  types  de  grâce 
et  de  bon  goût. 

Et  voici  comme  se  parlait  Flora,  tout  en  re- 
gardant à  la  dérobée  le  vicomte  :  «  C'est  bierf 
quelque  chose  sans  doute  que  le  génie,  l'élo- 
quence, la  réputation  littéraire;  mais  ce  n:est 
point  assez  pour  un  homme'...  Non,  ce  n'est 
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point  assez  de  couvrir  de  gloire  la  femme  qu'il 
aime,  il  faut  encore  qu'il  puisse  la  défendre... 
Gustave,  lui,  tout  chevaleresque, touteourageux 
qu^lpeut  être,  n'imposera  jamais  à  un  ennemi 
audacieux  :  il  n'a  jamais  manié  l'épée...  Et 
pourtant  on  ne  peut  voir  un  plus  noble  jeune 
homme!  quel  dévouement!  quelle  âme!  Comme 
il  serait  mort  volontiers  pour  moi  !...  Mais  il 
serait  mort,  voilà  tout,  mort  sans  me  venger!... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  disait  madame  Du- 
vercourt,  étonnée  du  silence  et  delà  distraction 
de  sa  fille.  A  quoi  rêves-tu  donc?  tu  es  là 
comme  un  terne... 

—  Moi,  maman?  Ah!  c'est  vrai...  Je  suis 
encore  toute  bouleversée...  Tant  d'émotions 
dans  un  seul  jour?...  Et  dire  que  j'ai  été  cause 
d'un  duel,  que  mon  noble  et  généreux  défen- 
seur a  manqué  de  périr  pour  moi  ! 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria  chaleureuse- 
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nient  le  vicomte,  certes,  je  ne  désire  pas  la 
mort  !  et  quand  on  vous  connaît  c'est  un  bon- 
heur de  vivre  !  Mais  franchement,  je  n'eusse 
pas  été  à  plaindre  de  mourir  pour  une  si  belle 
cause. 

—  Entendez-vous  ça?  s'écria  madame  Du- 
vercourt  enthousiasmée  et  toute  prête  à  pleu- 
rer d'admiration.  En  v'ià  un  que  j'oserai  ap- 
peler un  héros  !  Comme  nous  sommes  heureu- 
ses d'avoir  un  protecteur  chiqué  comme  ça  ! 
Maintenant  je  suis  bien  sûre  que  le  marquis  et 
les  autres  ne  s'y  frotteront  plus...  ça  leur  bou- 
chera le  bec  ! . . . 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  dit  le  vi- 
comte :  je  ne  vous  laisserai  jamais  insulter  ! 
D'ailleurs,  je  crois  que  la  leçon  est  assez  rude! 
on  ne  recommencera  plus. 

—  Ah!  dit  tristement  Flora.  Qui  sait?...  J'ai 
de  fâcheux  pressentiments...  il  me  semble  que 
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j'ai  trop  facilement  réussi  jusqu'à  ce  jour!... 
Mes  succès  vonl  pâlir.  Oui,  j'ai  des  rivales, 
des  envieuses  peut-être  ;  ci  elles  vont  s'ameu- 
ter contre  moi  pour  me  perdre! 

—  Quelle  étrange  imagination,  mademoi- 
selle! Que  pourraient  toutes  les  cabales,  les 
criailleries,  contre  un  talent  comme  le  votre! 
Soyez  tranquille,  si  vous  êtes  attaquée,  vous 
serez  chaudement  défendue,  clj'ose,moi,  vous 
prédire  un  succès  toujours  croissant.  D'abord, 
nous  allons  faire  en  sorte,  malgré  le  marquis 
et  les  autres,  que  votre  engagement  soit  dou- 
blé à  l'Opéra.  On  vous  exploite,  et  c'est  in- 
fâme de  ne  pas  vous  donner  davantage. 

—  Oui,  c'est  infâme,  parole  d'honneur!  dit 
madame  Duvercourt.  Ce  misérable  directeur, 
s'il  pouvait  nous  arracher  le  pain  de  la  bou- 
che, il  le  ferait  !  Et  c'est  pourtant  le  gosier  de 
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ma  fille  qui  lui  fait  bouillir  son  pot-au-feu,  à 
ce  vieux  ladre  ! 

Pendant  cette  conversation,  Flora,  qui  s'oc- 
cupait  fort  peu  d'argent  et  d'intérêts  matériels, 
s'égarait  dans  une  foule  de  pensées  vagues  et 
mélancoliques.  Par  moment  elle  tournait  les 
yeux  vers  le  vicomte,  et  quand  leurs  regards 
se  rencontraient,  elle  rougissait  tremblante  et 
confuse.  Le  vicomte  semblait  aussi  fort  ému; 
mais  son  émotion  n'était  visible  que  pour 
Flora  :  madame  Duvercourt  le  croyait  exclusi- 
vement occupé  d'elle-même,  el  elle  lui  faisait 
toutes  sortes  de  cajoleries. 

Enfin  le  vicomte  sortit  pour  aller,  disait-il, 
se  ménager  quelque  appui  auprès  de  certains 
journaux  influents.  Madame  Duvercourt  était 
dans  une  joie  inexprimable;  elle  se  mit  tout 

de  suite  à  faire  un  éloge  fastueux  du  vicomte  : 
elle  blâmait  Flora  d'être  si  froide  pour  lui,  de 

n«  pas  être  plus  avenante. 
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—  Tu  ne  sais  donc  pas,  petite,  que  c'est  un 
parti  superbe?  Que  toutes  les  marquises  et  les 
duchesses,  oui,  toutes,  seront  jalouses  de  toi? 
Tu  qui  Itérais  bien  vile  le  théâtre:  moi,  d'abord, 
j'en  ai  par-dessus  la  tète!  Je  n'ose  plus  me  fourrer 
dans  ces  coulisses,  où  il  n'y  a  que  des  butors 
et  des  insolents  :  Maman  Duvercourt,  par  ci; 
maman  Duvercourt,  par  là!...  Toujours  des 
expressions  grossières;  jamais  un  salut  res- 
pectueux!... Ah!  cabotins,  vous  en  verrez  de 
fameuses!  et  nous  vous  éclabousserons  bien- 
tôt avec  nos  équipages! 


XXI. 


UN  PARTI  SUPERBE, 


Quelques  semaines  se  passèrent.  Le  vi- 
comte était  toujours  très-assidu  auprès  de 
Flora,  et  chaque  jour  il  croyait  faire  des  pro- 
grès dans  son  cœur.  Quant  à  la  vieille,  elle 
était  folle  de  lui.  C'était  plus  que  de  l'adora- 
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lion,  c'était  du  fétichisme.  Néanmoins,  lors- 
que Gustave  était  présent  ,  Flora  semblait 
n'être  plus  la  même  pour  le  vicomte;  elle  tour- 
nait moins  souvent  les  ycu\  de  son  côté,  et 
lui  parlait  d'un  ton  plus  cérémonieux.  Le  vi- 
comte ne  s'alarmait  pas  de  ce  changement  ;  il 
croyait  que  la  présence  de  Gustave  en  était  la 
seule  cause,  et  il  trouvait  bon  que  Flora  ca- 
chât encore  ses  sentiments  devant  un  étran- 
ger. Mais,  en  revanche,  Flora  était  pour  Gus- 
tave d'une  amabilité  charmante,  d'une  ten- 
dresse vive  et  profonde.  Chaque  fois  qu'il 
venait,  elle  semblait  rayonner  de  bonheur  ; 
jamais  peut  être  la  présence  de  Gustave  ne 
lui  avaftélé  plus  douce,  plus  nécessaire. 

Le  vicomte  n'était  pas  jaloux  de  Gustave;  il 
se  croyait  tellement  supérieur  à  lui,  qu'il  ne 
pouvait  s'inquiéter  de  si  peu!  Sans  doute, 
Flora  avait  à  le  ménager;  c'était  un  ami  utile 
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dans  l'occasion,  un  grand  poète,  qui  pouvait 
lui  composer  des  rôles,  etc..  Mais  si  le  vi- 
comte avait  tant  de  sécurité,  Gustave  ne  la 
partageait  pas  à  l'endroit  du  vicomte;  il  le 
voyait  avec  peine  et  défiance  impatronisé  dans 
la  maison.  On  ne  faisait  rien  sans  consulter. 
M.  deThorigny,  c'était  un  oracle  ;  et  par  mo- 
ments, le  pauvre  Gustave  était  d'une  tristesse 
mortelle;  ses  paupières  se  gonflaient  de  larmes; 
puis  le  soir,  rentré  dans  sa  mansarde ,  il  ré- 
fléchissait mûrement  et  unissait  par  se  trou- 
ver d'une  jalousie  ridicule  et  puérile  :  n'était- 
il  pas  tout  naturel  et  tout  simple  qu'on  lit  au 
vicomte  un  gracieux  accueil?  Ii  avait  pris  le 
parti  de  Flora  les  armes  à  la  main;  il  avait  ris- 
qué sa  vie  pour  elle;  et  lui,  Gustave,  était 
mesquin  dans  sa  jalousie,  dans  sa  déliance. 
Dailleurs,  une  foule  ae  circonstances,  plus  ou 
moins  insigniiiantes,  lui  faisaient  comprendre 
qu'il  était  aimé,  et  que  les  soins,  la  déférence 
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témoignée  au  vicomte  n'étaient  que  de  la  re- 
connaissance. Peu  à  peu,  il  se  laissa  convaim 
queM.dcThorigny  n'était  pas  un  rival  sérieux; 
que  dailleurs il n^épouserait jamais  Flora:  c  Le 
seul  obstacle  que  j'aie  à  rencontrer,  pensait 
Gustave,  c'est  l'opposition  de  la  mère,  parce  que 
jen'ai  pas  de  fortune.  Mais  je  veux  gagner  de 
l'argent,  et  puis  obtenir  de  si  magnifiques  suc- 
cès, que  mon  nom  vaille  celui  d'un  vicomte  ou 
d'un  marquis!...  »  Encouragé  par  son  espé- 
rance, il  se  mit  à  travailler  avec  plus  de  zèle,  avec 
plus  de  verve;  et,  en  moins  detrois  semaines,  sa 
tragédie  impatiamment  attendue  par  le  théâtre 
Français  était  complètement  terminée.  La  con- 
juration de  Catilina  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme et  mise  sur-le-champ  à  l'étude.  Au  bout 
d'un  mois,  la  foule  encombrait  les  abords  du 
théâtre  Français;  on  se  pressait,  on  se  battait 
aux  portes.  Les  stalles  d'orchestre  se  payaient 
cinquante  francs,  et  n'en  pouvait  avoir  qui  vou- 
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lait.  Ce  fut  un  magnifique  triomphe;  les  ap- 
plaudissements éclataient  avec  frénésie  :  jamais 
peut-être  depuis  Corneille  on  n'avait  entendu, 
sur  las  cène  française,  ces  larges  et  nerveuses 
périodes,  cette  dialectique  vive  et  pressée,  ce 
bon  sens  admirable  enfermé  dans  chaque  vers. 
Et  puis  quelle  touche  forte  et  hardie  !  quelles 
pensées  !  quelle  âme  !  quel  style  \  On  criait 
partout  dans  la   salle  :  c'est  Corneille  !   c'est 

Corneille!  avec  plus  de  jeunesse  et  d'éclat  !.. 
Les  journalistes  eux-mêmes  ,  cette  race  en- 
vieuse ou  blasée,  ne  pouvaient  se  défendre  de 
partager   l'admiration    générale;  et,  malgré 
quelques  jalouses  rumeurs,  il  était  facile  de 
voir  que  les  éloges  de  la  presse  seraient  una- 
nimes. En  effet,  le  lendemain,  c'était  un  con- 
cert de  louanges  hyperboliques  :  les  Vêpres  Si- 
ciliennes elles-mêmes  n'avaient  pas  obtenu  tant 
d^honneur;  et,  parmi  toutes  ces  voix  qui  s'é- 
lèvent du  journalisme,  il  n'y  en  avait  que  deux 
t.  i.  18 
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à  peine  qui  venaient  troubler  la  gloire  du 
triomphateur.  Encore  ces  diatribes  boursou- 
flées d'injures,  d'envie  et  d'injustice, équiva- 
laient presque  à  un  éloge.  Bientôt  Gustave  ap- 
prit de  quelle  main  partaient  ces  dards  em- 
poisonnés; mais  sa  victoire  ne  fut  pas  moins 
grande  et  complète.  Tous  les  salons  se  dispu- 
taient le  jeune  et  célèbre  auteur  ;  le  ministère 
lui  donnait  une  pension;  il  obtenait  le  ruban 
de  la  Légion  d'Honneur.  Ce  fut  dans  toute  la 
France  un  écho  d'enthousiasme  ;  la  pièce  im- 
primée se  vendit  à  un  nombre  prodigieux 
d'exemplaires;  et  bientôt  Gustave  eut  devant 
lui  une  trentaine  de  mille  francs.  Flora  était 
plus  heureuse  du  triomphe  de  Gustave  que  de 
ses  propres  triomphes.  Madame  Duvercourt 
elle-même  était  éblouie,  et  elle  calculait  sur 
ses  doigts  que  Gustave  n'aurait  qu'à  faire  dou- 
ze pièces  pareilles  chaque  année  pour  gagner 
600,000  francs. 
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—  Eh  !  eh  !  pensait-elle  alors,  1(3  parti  ne  se- 
rait pas  mauvais...  ii  y  a  des  éc US...  Oui,  mais 
ça  n'est  pas  marquis  ni  vicomte,  par  malheur! 
Madame  Valory  ,  ça  ne  résonne  pas  du  tout  ! 

Le  vicomte  s'aperçut  de  l'effet  prodigieux 
que  le  succès  de  Gustave  avait  produit  sur  la 
mère  et  la  fille;  et,  en  homme  habile  ,  il  se 
garda  bien  de  montrer  de  l'opposition  ;  mais  il 
avait  beau  faire,  c'est  avec  peine qu^il  dissimu- 
lait son  chagrin,  son  dépit.  Néanmoins,  il  at- 
tendait tout  des  circonstances;  il  se  promet- 
tait bien  de  prendre  sa  revanche.  L'occasion 
ne  tarda  pas  à  s'offrir, 

Tandis  que  Gustave  poursuivait  le  cours  de 
son  triomphe  poétique,  il  reçut  une  lettre  de 
son  père  toute  radieuse  :  «  Mon  cher  enfant , 
lui  di5;ait  ie  bonhomme,  je  commence-  à  croire 
que  tu  as  bien  fuit  de  ne  pas  rester  à  la  ferme. 
Ta  chère  maman  et  moi  nous  sommes  enchan- 
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lés,  et  nous  t'attendons  pour  le  faire  fètc.  Tu 
ne  peux  t' imaginer  comme  ta  Conjuration  de 
Catilina  réussit  chez  nous!  on  s'arrache  les  jour- 
naux; on  fait  dans  tout  le  département  des  lec- 
tures publiques  de  ta  pièce  ;  bref,  on  te  mé- 
nage une  réception  magnifique  Ta  pauvre  ma- 
man, qui  est  simple  comme  bonjour,  ne  com- 
prenait pas  d'abord  ta  position  ,  et  elle  répé- 
tait sans  cesse  avec  des  soupirs  :  La  gloire  sans 
argent  est  une  viande  creuse  !  Mais  depuis 
qu'elle  a  vu  et  palpé  des  preuves  sonnantes 
de  ton  génie,  elle  est  changée  du  tout  au  tout  ; 
elle  parle  de  Catilina  du  matin  au  soir  ,  et 
vous  bénit  tous  les  deux. 

«  Mais  à  propos,  je  ne  te  parlais  pas  du  prin* 
cipal  :  joubliais  de  te  dire  qu'on  a  représenté 
1  pièce  à  Clermont  ,  et  que  la  salle  entière 
a  failli  crouler  sous  les  trépignements,  sous 
les  acclamations.  Tu  n'as  que  des  partisans  et 
des  adorateurs,  voire  même  des  adoratrices, 
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parmi  lesquelles  mademoiselle  Julictlo  Bonval 
est  sans  contredit  la  plus  ardente...  Tu  te  rap- 
pelles bien  Juliette,  qui  est  presque  notre  voi- 
sine, cette  jolie  brune  aux  yeux  bleus  ,  qui  a 
toujours  eu  une  imagination  si  vive?  Autrefois, 
quand  vous  étiez  petits,  vous  jouiez  ensemble, 
vous  étiez  comme  frère  et  sœur;  et  je  t'assu- 
re que  si  tu  as  oublié  Juliette,  elle  se  sou- 
vient de  toi  malgré  l'absence  de  trois  ans 
qu'elle  a  faite  avec  sa  famille.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  six  semaines  qu'ils  sont  revenus  des  colo- 
nies. Maintenant  Juliette  est  un  parti  superbe, 
20,000  livres  de  rente  au  moins.  Le  père  a 
fait  à  la  Guadeloupe  de  si  heureuses  spécula- 
tions, qu'il  a  quadruplé  sa  fortune  en  moins 
de  trois  ans.  Je  te  parle  d'argent  ,  mon  ami  , 
mais  je  sais  que  cela  ne  te  suffît  point  et  que 
tu  es  très  désintéressé  Par  bonheur,  tu  t'in- 
téresses un  peu  plus  à  une  charmante  figure, 
à  une  taille  svelte  et  fine,   à  des  yeux  d'une 


282 


i  a  pon.n 


douceur  d'ange;  et  quand  tu  sauras  ce  que  je 
vais  te  dire  et  ce  que  je  tw  réservais  pour  la 
bonne  bouche,  je  parie  bien  que  tu  ne  vas  pas 
rester  vingt- quatre  heures  de  plus  à  Paris,  et 
que  nousallons  le  voir.  Oui,  mon  cher  enfant, 
Juliette  est  folle  de  toi;  elle  était  si  émue  pen- 
dant la  représentation  de  ta  pièce,  qu'elle  a 
failli  s^vanouir  au  milieu  des  applaudisse- 
ments :  elle  ne  faisait  que  parler  de  Gustave, 
et  rappeler  maintes  circonstances  de  votre  pre- 
mière jeunesse. Et  juge  de  ma  surprise,  lorsque, 
deux  jours  après,  son  père  est  venu  me  parler 
franchement,  en  bon  voisin.  Voici  ce  qu'il 
m'a  dit;  je  me  rappelle  ses  expressions  :  «  Par- 
dieu  compère,  je  nMrai  pas  par  trente-six  che- 
mins;  je  suisj  un  homme  tout  rond,  moi!...  Ma 
fille  est  parfaitement  disposée  pour  votre  Gus- 
tave :  or,  j'ai  quelque  raison  de  croire  que  M. 
Gustave  a  bien  quelque  goût  pour  Juliette.  Bref, 
le  dernier  triomphe  de  votre  fils  à  fait  tourner 
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tète  à  la  pauvre  chère  enfant...  Ma  foi  !  je  ne 
veux  pas  qu'elle  soit  malheureuse.  Je  donne 
400,000  francs  à  ma  fille  en  la  mariant;  quant 
à  votre  fils,  je  le  dispense  d'apporter  un  sou  de 
dot  :  son  talent  me  suffit;  et  s'il  veut  devenir 
mon  gendre,  pardieu  !  qu'il  vienne,  je  lui  ten- 
drai les  bras.  » 

«  Tu  sens  bien,  mon  ami ,  que  je  suis  trop 
bon  père,  et  trop  raisonnable,  je  crois,  pour 
n'avoir  pas  accueilli  avec  empressement  une 
pareille  ouverture.  J'ai  seulement  dit  que  j'al- 
lais t'en  faire  part  et  que  je  ne  doutais  pas  que 
tu  ne  fusses  le  plus  heureux  des  hommes. 
Viens  donc;  viens  donc,  je  t'attends,  et  Ju- 
liette meurt  d'impatience.  » 


XXII. 


LES  DIATRIBES. 


Cette  lettre  fit  beaucoup  réfléchir  Gustave; 
il  se  rappelait  en  effet  Juliette  Bonval  ;  elle 
devait  avoir  dix-huit  ans  à  peu  près  ;  trois 
années  auparavant ,  elle  était  partie  avec  sa 
famille  pour  la  Guadeloupe;  et  alors,  quoi- 
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que  toute  jeune  et  à  peine  sortie  de  l'enfance, 
elle  était  déjà  belle  et  annonçait  beaucoup  d'i- 
magination et  d'esprit.  L'aveu  d'un  semblable 
amour  était  sans  doute  singulièrement  flatteur 
pour  Gustave  :  une  jeune  fille  ,  belle  et  riche  , 
qui  lui  offrait  tout  ensemble  et  sa  fortune  et  sa 
main'-  Toutefois,  l'image  et  les  souvenirs  de  Ju- 
liette ne  pouvaient  contrebalancer  la  présence 
de  Flora.  Aussi  n'y  eut-il  pas  la  moindre  hé- 
sitation dans  l'esprit  de  Gustave;  et  il  prit  tout 
de  suite  la  plume  pour  répondre  à  son  père 
qu'il  refusait.  Mais  réfléchissant  tout  à  coup 
qu'un  semblable  refus  paraîtrait  offensant  et 
qu'il  fallait  ménager  l'amour-propre  de  toute 
une  famille,  il  déchira  sa  lettre,  et  crut  devoir 
attendre  quelque  temps  encore,  avant  d'expri- 
mer un  refus  définitif. 

Le  soir  même,  il  se  rendit  chez  Flora. 

Le  marquis  de  Pons  n'était  pas  rétabli  en- 
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core  de  sa  blessure ,  il  gardait  toujours  la 
chambre.  Quant  au  vicomte,  il  avait  quitté 
Paris  depuis  une  quinzaine  de  jours  pour  une 
affaire  importante,  une  affaire  de  succession. 
Sans  trop  s'en  rendre  compte,  Gustave  élait 
enchanté  de  cette  absence,  et  jamais  il  n'avait 
témoigné  plus  d'affection,  de  dévouement  et 
d'enthousiasme  pour  Flora. 

Il  venait  donc  d'entrer  chez  elle.  Mais  quelle 
est  sa  surprise,  son  émotion,  quand  il  voit 
Flora  pâle  et  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine, 
tout  en  pleurs!  Madame  Duvercourt  se  prome- 
nait convulsivement  par  toute  la  chambre, 
rouge,  furieuse,  hérissée,  absolument  comme 
une  lionne  en  fureur  qui  tourne  dans  sa  cage. 
Les  tables,  les  meubles,  les  tapis  étaient  jon- 
chés de  feuilles  éparses  :  c'étaient  des  jour- 
naux tout  grands  ouverts;  journaux  de  théâtre 
petits  et  grands,  revues,  brochures,  etc. 


28<S  LA  POULE 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc?  demande 
Gustave  effrayé. 

—  Il  y  a,  répond  madame  Duvercourt  près 
de  suffoquer,  il  y  a  qu'on  nous  déchire!  il  y  a 
qu'on  nous  abimel...  Oh!  mais,  patience, 
patience  !  ça  finira  ! 

— Quevoulez-vousdire?. . .  balbutie  Gustave, 
qui  commençait  à  comprendre. 

—  Eh!  eh  !  je  veux  dire  que  ce  Paris  est  une 
caverne  de  voleurs  !  et  que  tous  ces  journalis- 
tes ,  c'est  un  tas  de  bandits  ! 

— Mon  Dieu!  serait-ce  encore  quelque  nou- 
velle insulte?  dit  Gustave  en  prenant  d'une 
main  tremblante  la  main  de  Flora. 

Flora  ne  fait  aucune  réponse  et  pleure. 

—  Oh  !  mais  ce  serait  indigne!  s'écrie  sour- 
dement Gustave. 
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—  Quand  je  vous  dis  que  tous  vos  journa- 
listes sont  des  chenapans!  vocifère  madame 
Duvercourten  foulant  aux  pieds,  avec  fureur, 
tous  les  journaux  éparpillés.  Des  gueux!  des 
scélérats!  des  meurt-de-faim  !  Oh!  si  je  pou- 
vais les  tenir  tous  dans  le  même  sac,  convme  je 
vous  •  les  flanquerais  à  l'eau ,  cette  mar- 
maille! 

Gustave  venait  de  ramasser  au  hasard  quel- 
ques feuilles,  et  il  les  parcourait  des  yeux  : 
soudain  il  devient  pâle  et  frissonne  !  De  tous 
côtés,  des  attaques  furieuses,  d'amères  et  poi- 
gnantes diatribes  !...  Flora  Duvercourt,  qui, 
la  veille  encore,  était  l'idole  du  public,  avait 
perdu  toute  sa  voix,  tout  son  talent  en  moins 
de  quarante-huit  heures  ;  elle  chantait  horri- 
blement faux  ;  elle  était  obligée  maintenant  de 
crier  pour  atteindre  les  notes  hautes;  les  notes 
basses  ne  s'entendaient  plus.   Et   puis  ,  elle 
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jouait  sans  intelligence;  elle  ne  savait  pas  mar- 
cher sur  la  scène,  etc.,  etc  ..  Et  dans  tous  les 
petitsjournaux,  celait  un  luxe  de  méchance- 
tés, de  plaisanteries;  un  feu  roulant  d'épigram- 
mes  :  coups  de  lancette ,  coups  d'aiguille,  coups 
d'épingle,  coups  de  fouet.  A  chaque  phrase 
revenait  le  nom  de  Flora  Duvercourt  ,  à  tout 
sujet,  tout  propos  l  la  malheureuse  cantatrice 
n'était  plus  bonne  qu'à  chanter  le  vaudeville, 
ou  à  faire  les  beaux  jours  de  la  province,  etc., 
etc..  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sanglant 
encore  dans  toutes  ces  attaques,  c'est  que  des 
phrases  à  double  entente  et  pleines  de  mal- 
veillance avaient  l'air  d'insinuer  que  Flora  était 
maintenant  la  maîtresse  du  vicomte  de  Thori- 
gny,  après  avoir  été  tour-à-tour  celle  de  Valo- 
ry,  du  marquis  de  Pons, et  de  plusieurs  grands 
personnages  à  qui  elle  devait  sa  fortune  ra- 
pide et  ses  prodigieux  succès  au  théâtre. 
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En  lisant  ces  infâmes  calomnies ,  Gustave 
ne  put  maîtriser  son  indignation. 

—  Oh!  ces  misérables  !  s'écria-t-il,  Les  lâ- 
ches !  s'ameuter  ainsi  tous  contre  une  femme  ! 

—  Oh!  dit  Flora  avec  un  soupir,  c'est  bien 
affreux!  c'est  bien  lâche!  Car  enfin,  je  ne  leur 
ai  rien  fait,  moi  !.. 

—  Mais  toutes  ces  ignobles  insultes  ne  res- 
teront pas  impunies!  dit  Gustave,  Tôt  ou  tard 
je  saurai' 


... 


—  Oui,  tôt  ou  tard,  ajoute  madame  Du  ver- 
court  avec  amertume.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
tôt  ou  tard!  il  faudrait  savoir  tout  de  suite 
les  embrocher  tous  les  uns  après  les  autres!. . 
Oh!  si  mon  cher  vicomie  était  ici,  il  vous  les 
enfilerait  comme  des  mouches  ! 

—  Le  vicomte?  dit  Gustave  avec  un  mélange 
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de  surprise  et  de  chagrin.  El  pourquoi  le  vi- 
comte? Ne  suis-jc  pas  là,  moi? 

—  Eh!  oui,  mais  ce  n'est  pas  la  même  chose, 
répondit  madame  Duvercourt.  Votre  arme  à 
vous,  c'est  la  plume,  la  sienne  est  l'épée.  Les 
gredins!  voyez-vous,  ils  ont  bien  choisi  le 
moment,  ils  savaient  que  le  vicomte  n'était  pas 
ici  pour  répondre ,  et  ils  ont  distillé  sur  nous 
leur  venin...  Ah  î  c'est  fâcheux  de  n'être 
qu'une  femme ,  et  de  n'avoir  que  ses  ongles  ou 
un  manche  à  balai!..  Mon  brave  vicomte!  je 
donnerais  deux  doigts  de  ma  main  pour  le 
tenir  ici! 

—  Mais  en  vérité,  madame  Duvercourt,  dit 
Gustave  d'un  air  piqué,  j'aurais  cru  que  vous 
aviez  meilleure  opinion  de  moi  !  Vous  me 
croyez  donc  bien  lâche  et  bien  faible?  Moi! 
je  ne  serais  pas  capable  de  vous  défendre? 

—  Oh!  si,  si,  Gustave!  s'écria  Flora  avec 
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entraînement.  Je  sais  que  vous  êtes  courageux, 
dévoué,  mais  contre  tant  d'ennemis  quepour- 
riez-vous  faire? 

Gustave  fut  au  moment  de  répondre  avec- 
un  aecent  parti  du  cœur  :  «  Mourir!  ou  vous 
venger!..  Par  bonheur  il  se  tut  :  Le  cri  su- 
blime du  vieil  Horace  lui  revenait  à  la  mé- 
moire. 

—  Mon  cïier  Gustave ,  je  vous  le  répèle , 
poursuivit  Flora,  vous  ne  pourriez  que  répan- 
dre votre  sang  pour  moi;  vous  savez  à  peine 
manier  les  armes... 

—  Oui,  oui,  ajouta  madame  Duvercourt, 
vous  n'êtes  pas  comme  ce  cher  vicomte,  qui 
vous  tuerait  une  mouche  au  vol  avec  son  pis- 
tolet. Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  votre  affaire, 
mon   pauvre  monsieur  Gustave!  Faites-ne^s 

vos  tragédies  :   voilà! 

t.1.  19 
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Gustave  (Hait  profondément  humilié:  pour 
la  première  l'ois  de  sa  vie,  il  regrettait  do  »'a- 
voir  pas  appris  l'escrime,  de  n'avoir  pas  i'ré- 
quenté  les  tirs  et  les  salles  d'armes.  Mais 
qu'importe?  pensait-il,  avec  la  justice  pour 
soi,  avec  du  courage,  on  est  toujours  sûr  de 
venir  à  bout  des  provocateurs. 

—  J'ai  encore  un  espoir,  dit  madame  Du- 
vercourt.  Je  ne  sais  pas  où  est  maintenant  le 
cher  vicomte  ,  mais  si  par  hasard  un  de  ces 
coquins  de  journaux  lui  tombe  sous  la  main, 
il  arrivera  lout  de  suite  en  poste...  Et  puis, 
une,  deux  !  flic,  flac!  il  vous  crève  cinq  ou  six 
bedaines,  marquis  ou  journalistes  ,  ça  m'est 
é°al  ' 

—  Madame  Duvercourt  ,  dit  résolument 
Gustave,  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  à  re- 
gretter l'absence  du  vicomte  de  Thorigny  : 
je  n'ai  pas  son    adresse,  mais  n'importe!  je 
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crois  avoir  sa  bravoure..,  et  vous  pourrez 
bientôt  vous  convaincre  qu'un  homme  en  vaut 
un  autre...  surtout  quand  on  a  de  son  côté  la 
justice  et  le  bon  droit  î 

En  même  temps,  il  prit  la  main  de  Flora, 
qu'il  serra  dans  les  siennes  avec  affection  ,  et, 
saluant  madame  Duvercourt  avec  plus  de 
froideur  qu'à  l'ordinaire,  il  sortit  précipitam- 
ment de  la  chambre. 

Flora  était  si  émue,  si  absorbée  dans  ses 
tristes  réflexions,  qu'elle  ne  s'aperçut  du  dé- 
part de  Gustave  qu'au  bruit  que  fit  la  porte 
en  se  refermant. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura-t-elle  en  se 
rappelant  les  dernières  paroles  de  Gustave.  Où 
va-t  il? 

—  Couper  les  oreilles  à  tous  ces  drôles,  dit 
madame  Duvercourt. 
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—  Oh!  non  !..  reprit  Flora  en  courant  vers 
la  porte.  Pas  de  duel...  ce  serait  horrible! 
Pauvre  Gustave! 

—  Laisse-donc  faire  1  dit  madame  Duver- 
courten  la  retenant.  Fautqu'un  homme  soit  un 
homme  !  il  ne  suffît  pas  de  savoir  faire  de  bel- 
les tragédies,  il  faut  pouvoir  aussi  donner  un 
coup  de  main  à  ses  amis,  dans  l'occasion. 

Flora  insista  d'abord  pour  rappeler  Gusta- 
ve :  elle  ne  voulait  point  qu'il  se  battît;  mais 
Gustave  avait  déjà  descendu  l'escalier  et  ne 
pouvait  plus  l'entendre. 


XXIII. 


A  QUOI  TIENNENT  LES  SUCCES. 


Gustave  élait  brûlant  d'indignation.  Il  se 
rendit  précipitammenl  à  tous  les  bureaux  des 
journaux  qui  avaient  attaqué  Flora.  D'abord  , 
il  employa  des  paroles  amères  et  menaçantes  : 
de  pareilles  attaques  étaient  infâmes,  indignes 
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«l'un  galant  homme,  clc.  Plusieurs  journalis- 
tes, qui  n'étaienfpas  habitués  à  s'entendre  dire 

de  semblables  choses,  se  fâchèrent,  cl  en  moins 
de  quelques  minutes  ,  Gustave  avait  déjà  Irois 
ou  quatre  duels  sur  les  bras.  Mais  bientôt  on  le 
reconnut,  et,  comme  il  n'avait  pas  d'ennemis 
dans  le  journalisme,  comme  au  contraire  il 
avait  éveillé  toutes  ïes  sympathies  des  écri- 
vains, les  nouveaux  adversaires  de  Gustave 
s'empressèrent  de  lui  faire  des  excuses  :  aucun 
d'eux  ne  voulait  se  battre  avec  lui ,  non  par 
lâcheté,  mais  parce  que  c'était  un  bon  et  bra- 
ve jeune  homme  aimé  de  tous.  Dailleurs,  la 
colère  de  Gustave  avait  une  cause,  juste 
et  noble  ;  il  se  déclarait  le  défenseur  d'une 
femme  outragée:  on  savait  depuis  longtemps 
qu'il  était  amoureux  de  Flora.  Les  choses 
parvinrent  donc  à  s1arranger.  Deux  des 
journalistes,  qui  s'élaient  montrés  d'abord  les 
plus  intraitables,  firent  cause  commune   avec 
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Gustave  :  toules  ces  attaques  si  brutales  contre 
Flora  leur  paraissaient  incompréhensibles  ; 
il  y  avait  là-dessous  quelque  mystère,  quelque 
sourde  et  puissante  influence  ,  quelque  cor- 
ruption d'argent. 

On  interrogea  plusieurs  compositeurs  d'im- 
primerie, et  l'on  sut  qu'un  personnage  qui  n'a- 
vait pas  dit  son  nom  était  venu  la  veille  même 
chez  les  imprimeurs  de  journaux,  et  qu'il 
avait  offert  de  très  grosses  sommes  à  quel- 
ques ouvriers,  sous  la  condition  de  faire  pas- 
ser subrepticement  un  article  tout    préparé 

contre  Flora. 

Il  y  avait  tant  d'injures  et  de  cruauté  dans 

ces  articles,  que  plus  d'un  prote  en  avait  été 
surpris;  mais  comme  madame  Duvercourt 
/était  en  horreur  à  tous  les  journalistes,  et 
passait  pour  un  type  de  bêtise  et  de  vulgarité, 
il  ne  paraissait  pas  impossible  que  quelque 
feuilletoniste,  éconduit  et  Curieux  ,  eût  voulu 
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se  venger  do  la  mère  sur  la  fille.  Dailleurs, 
dans  le  ;  coulisses  des  journaux,  il  y  a  certains 
mystères  pins  ou  moins  scandaleux,  comme 
dans  les  coulisses  du  théâtre.  Il  ne  suffit  pas 
d'avoir  un  merveilleux  talent,  et  d'obtenir  de 
grands  succès,  pour  recueillir  tout  ensemble 
les  éloges  de  la  presse  ;  il  faut  aussi ,  et  là 
n'est  point  le  beau  coté  du  journalisme,  que 
tous  les  artistes,  comédiens  ou  chanteurs, 
s'abonnent,  et  même  (ju'ilsconlribuentencore 
de  leur  bourse  à  la  fortune  du  rédacteur.  Par 
bonheur,  toutes  ces  honteuses  spéculations 
sont  assez  rares,  et  personne  ne  les  approuve. 
Enfin  ces  différents  articles,  si  poignants,  si 
acerbes,  paraissant  le  même  jour,  avaient  dû 
éveiller  l'attention  des  journalistes  :  c'était 
comme  une  explosion,  comme  l'effet  d'un 
complot. 


Si  Gustave,  en  entrant  dans  le  premier  bu 
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reau  de  journal,  e Ci l  dit  tout  de  suite  son  nom 
et  le  motif  qui  l'amenait,  bien  certainement  il 
n'eût  rencontré  que  des  sympathies  et  des  ex- 
cuses. Mais  quand  l'orage  fut  calmé  ,  Gustave 
n'avait  jamais  eu  plus  d'amis,  chauds  et  dé- 
voués, Flora  plus  d'admirateurs.  Chacun  pro- 
mit à  Gustave  de  réparer  le  mal,  et  de  venger 
Flora.  Les  ouvriers  d'imprimerie,  qui  s'étaient 
laissé  séduire  ,  I  urent  chassés  à  l'instant  même, 
et  l'on  crut  généralement  que  l'instigateur  de 
toutes  ces  méchancetés  ne  pouvait  être  que  le 
marquis  de  Pons. 

Gustave  se  rendit  sur-le-champ  à  l'hôtel  du 
marquis,  mais  celui-ci  était  absent;  il  venait 
de  faire  sa  première  sortie  en  calèche  :  il  était 
sans  doute  au  bois.  Gustave  entra  dans  le  pre- 
mier cabinet  de  lecture  et  se  mit  à  écrire  au 
marquis  de  Pons.  C'était  une  lettre  véhémen- 
te, indignée.  «  Monsieur  le  marquis,  disait-il, 
si  vous  avez  fait  cela,  vous  êtes  un  infâme  !   et 
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partout  où  vous  serez,  je  vous  le  crierai  à  la 
lace!  Si  vous  n'êtes  pas  coupable  de  celle  lâ- 
cheté, écrivez-donc,  monsieur,  donnez  un  dé- 
menti public,  parla  voie  des  journaux,  à  tous 
ceux  qui  vous  accusent  ;  couvrez  de  honte  les 
calomniateurs!..  Ou  bien,  si  vous  êtes  toujours 
l'ennemi  d'une  femme  qui  ne  vous  a  jamaisfait 
de  mal,  dites-le  hautement,  et  quand  vous  se- 
rez guéri  de  votre  blessure,  vous  trouverez 
en  moi  un  ennemi  mortel,  acharné! 

Le  soir  même,  Gustave  reçut  une  réponse 
du  marquis;  elle  était  sèche  et  laconique. «  Le 
marquis  de  Pons  a  Thonneurde  prévenir  M. 
Gustave  Valory  que  depuis  six  semaines  il  n'a 
pas  lu  un  seul  journal;  qu'il  est  absolument 
étranger  aux  articles  injurieux  dirigés  contre 
Flora  ;  que  d'ailleurs  il  ne  s'occupe  pas  d'elle. 
«Si  pourtant  cela  pouvait  plaire  à  M.  Valory, 
le  marquis  de  Pons  serait  complètement  à  ses 
ordres  avant  quarante-huit  heures. 


XXIV. 


FIASCO. 


Ainsi  donc  le  marquis  de  Pons  niail  positive- 
ment êtrel'auteur  de  ces  articles:comme  jamais 
il  n'avait  passé  pour  un  lâche,  pour  un  homme 
capable  de  nier  même  une  infamie  en  présen- 
ce d'un  duel,  on  devait  croire  que  le  marquis 
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disait  la  vérité.  Néanmoins  Gustave  voulait 
avoir  de  plus  amples  explications  ;  et  ne  pou- 
vant trouver  l'ennemi  anonyme,  il  se  promet- 
lait  bien  de  faire  payer  cher  au  marquis  leton 
ironique  de  sa  lettre  et  la  façon  toute  dédai- 
gneuse dont  il  parlait  de  Flora. 

Justement,  le  lendemain  l'Opéra  donnait 
une  représentation  extraordinaire  qui  avait 
attiré  une  affluence  considérable.  Tou- 
tes les  logesétaienl  garnies  de  superbes  toilet- 
tes; le  parterre  était  noir  de  monde:  c'était  une 
espèce  de  solennité.  Gustave  se  trouvait  dans 
une  loge  à  quelque  distance  de  i'avant-scène; 
mais,  craignant  de  laisser  paraître  son  émo- 
tion à  la  vue  deFlora,  il  demeurait  dans  le  fond 
delà  loge.  Cependant,  lorsque  Flora  fit  son  en- 
trée en  scène  et  qu'une  triple  salve  d'applau- 
dissements s'éleva,  Gustave  ,  comme  emporté 
par  un  mouvement  magnétique  ,  s'élança  sur 


aux  oeufs  d'or.  505 

le  devant  de  la  loge,  et  battit  des  mains.  Bien- 
tôt les  acclamationsredoublèrent;presque  tout 
le  monde  savait  dans  la  salle  ce  qui  s'était  passé 
la  veille,  et  queFlora  était  en  butte  à  de  sour- 
des persécutions.  Aussi  chacun  voulait  protes- 
ter hautement  contre  de  si  injustes  attaques, 
et  à  peine  Flora  eut-elle  chanté  avec  un  trem- 
blement involontaire  dans  la  voix,  que  des 
cris  d'enthousiasme  retentirent  par  toute  la 
salle.  Pourtant  il  s'en  fallait  que  Flora  eût 
chanté  comme  à  l'ordinaire:  sa  voix  était  fai- 
ble, mai  assurée.  Peu  à  peu  néanmoins  elle 
reprit  plus  de  calme  et  de  fermeté  j  encou- 
ragée par  les  applaudissements,  elle  finit  par 
se  surpasser  elle-même  ;  et  sa  voix,  se  déve- 
loppant avec  une  pureté  magnifique  ,  s'éleva 
pure,  vibrante  et  mélodieuse. 

Alors  tous  nos  dilettanli  se  pâmèrent  avec 
descris  convulsifs,  et  Gustave  joignit  ses  bravos 
à  ceux  de  la  salle,  qui  trépignait.  Flora  avait 
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quille  la  scène,  qu'un  murmure  d'approbation 
eireulail  encore  :  à  peine  si  l'on  prêtait  l'oreille 
aux  fines  et  délicieuses  fioritures  de  madame 
Damoreau.  Bientôt  Flora, toute  érnueencorede 
sa  victoire,  reparut  pour  chanterune  éblouis- 
sante cavatine. C'était  un  morceaud'uneétrange 
difficulté:    il  y  avait  quelques  passages  où  la 
voix  la  plus  juste  et  la  plus  exquise  courait 
grand    risque    de    s'égarer  ,  et    la   moindre 
erreur  eût  été  quelque  chose  d'irréparable; 
car  c'était  un  passage  brusque  et  continuel  des 
plus  hautes  notes  aux  plus  basses,  une  profusion 
d'arpèges,  degammes  chromatiques,  et  puis  des 
notes  larges  et  sonores  qui  venaient  dominer 
lebruitde l'orchestre.  NéanmoinsFlora,  pleine 
d'assurance,  semblait  devoir  exécuter  ce  mor- 
ceau plus  merveilleusement  encore  que  les  pré- 
cédents. Les  premières  notes  furent  attaquées 
avec  une  justesse  surprenante.  Onécoutait  en 
silence;  tous  lesyeux  étaient  tendussur  la  scène; 
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les  bouches  étaient  béantes.  Gustave,  retenant 
sa  respiration, écoulait  avec  ivresse;  il  appuyait 
une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les 
battements  tropsonores;  il  était  clans  l'enchan- 
tement.  Tout  à  coup  la  voix  de  Flora  s'arrête 
et  se  brise;  elle  pâlit...  ses  yeux  ont  rencontré 
par  hasard  les  yeux  du  marquis  de  Tons:  froid, 
calme  et  moqueur,  il  est  accoudé  au  balcon  ;  et 
dans  sa  physionomie  il  y  a  quelque  chose  .d'a- 
cerbe et  de  cruel.  Flora  se  trouble;  compre- 
nant que  l'œil  de  son  ennemi  mortel  la  dévore, 
elle   se  tait,  et   tremble  comme  une  pauvre 
fauvette  qui  verrait  tournoyer  sur  elle  un  oi- 
seau de  proie.   Un  murmure  de   surprise  et 
de  mécontentement  parcourt  la  foule.  C'est  en 
vain  que  les  admirateurs  passionnés  de  Flora 
invitent  au  silence  :  de  toutes  parts  s'élèvent  des 
chuchotlements,  des  aparté  peu  favorables  à  la 
cantatrice,  et  personne  dans  la  salle  ne  peut 
comprendre  d'où  vient  un  pareil  orage.   Ce- 
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pendant  Gustave  a  compris:  ses  yeux,  sui- 
vant la  direction  des  regards  de  Flora,  ont  bien 
vite  reconnu  le  marquis  de  Pons  ,  qui  vient 
d'entrer  au  balcon  pendant  la  cavaline. 
Une  sueur  froide  parcourt  tous  les  membres 
de  Gustave;  son  cœur  bat  avec  une  violence 
inouie;  un  nuage  couvre  ses  yeux.  Flora  chan- 
tait encore,  mais  au  milieu  des  murmures  et 
des  chut.  Ce  n'était  plus  elle-même  :  sa  voix, 
toujours  si  ferme  et  si  pure,  avait  baissé  d'un 
quartdeton  !..  Ellene chantait  plusen  mesure: 
c'est  en  vain  (pie  le  chef  d'orchestre,  suant  à 
grossesgoultes,  marquaiténergiquemer.t  la  ca- 
dence avec  sa  baguette;  c'est  en  vain  que  les 
basses,  redoublant  de  force,  essayaient  de  ra- 
mener la  cantatrice  dans  le  ton  du  morceau, 
la  pauvre  Flora  était  perdue;  elle  n'avait  plus 
conscience  de  ce  qu'elle  faisait.  Enfin,  trem- 
blante, effarée,  elle  tombe  dans  un  fauteuil  ;  sa 
voix  meurt.  Quelques  coups  de  sifflet  se  font 
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entendre,  mais  comprimés  bientôt  par  les  ap- 
plaudissements. 

Aussitôt  le  marquis,  se  levantavec  affectation, 
se  met  à  applaudir  du  bout  des  doigts  en  criant 
bravo  ibravissimo!  !  !  mais  avec  une  intonation 
si  railleuse,  avec  une  physionomie  si  cruelle 
et  si  triomphante,  qu'un  rire  inextinguible 
s'élève  au  balcon  ;  et  des  bravos  ironiques 
qui  avaient  l'air  d'attendre  un  signal,  éclatent 
de  tous  côtés.  Alors,  brisée  d'émotion,  écrasée 
de  honte,  la  pauvre  Flora  s'évanouit...  Un  cri 
part  du  fond  d'une  loge  ;  une  porte  s'ouvre  et 
se  referme  avec  fracas. 

On  chantait  le  finale  de  l'acte.  Les  loges  et  le 
balcon  se  dégarnissaient. 

—  Ahî  ah!  ah!  c'est  admirable!  dit  le 
marquis  en  riant  aux  éclats.  Il  faut  en  vérité 
venir  à  l'Opéra  pour  entendre  dépareille  mu- 
sique! 

t.  i.  20 
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El,  se  lovant  de  sa  place,  il  quitta  le  balcon 
on  s'appuyant  sur  une  canne  :  il  boitait  légè- 
rement. Bientôt  la  foule  s'amasse  au  foyer;  le 
nom  de  Flora  était  dans  toutes  les  bouches  :  ce 
qui  venait  d'avoir  lieu  occupait  toutes  les 
conversations.  Il  y  avait  surtout  un  groupe 
composé  de  fashionables  et  de  journalistes,  où 
l'on  discutait  fort  chaudement:  les  uns  étaient 
pour  Flora  ,  les  autres  contre;  mais  enfin  tout 
le  monde  s'accordait  à  dire  que  si  elle  avait 
parfaitement  chanté  le  premier  morceau  ,  la 
cavatine  avait  été  un  véritable  charivari.  Les 
ignorants,  surtout  ceux  qui  ne  savent  pas  une 
note  de  musique,  se  montraient  leplusacharnés 
contre  Flora  :  c'était,  disaient-ils,  un  scandale, 
une  affreuse  mystification  ;  et  le  succès  de 
Flora  n'était  dû  qu'au  charlatanisme,  aux 
intrigues  du  ministère  et  des  coulisses. 

—  Eh!  par  ma  foi,  c'est  un  peu  vrai,|disait 
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une  voix  moqueuse  et  \ihrantc.  Moi  qui  vous 
parle ,  j'en  fais  très  sincèrement  mon  mea 
culpa. 

—  Eh  !  pardieu  !  oui ,  c'est  vous  ,  monsieur 
de  Pons  !  reprit  un  petit  homme  qui  se  dres- 
sait sur  le  bout  des  pieds  pour  faire  valoir  tous 
les  avantages  de  sa  taille  exiguë  :  vous  nous 
avez  imposé  cette  merveille,  et  si  Ton  vient 
nous  écorcher  le  tympan,  c'est  votre  faute,  en 
effet. 

—  Pardieu  !  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir, 
baron  de  Forcil,  dit  le  marquis  de  Pons  :  vous 
voyez  que  je  suis  un  galant  homme,  et  que  je 
meconfesse  très  sincèrement  devant  vous.  J'ai 
droit  à  l'absolution.  Mais  aussi  vous  convien- 
drez d'une  chose  :  la  petite  avait  un  peu  de 
voix  d'abord,  un  filet  assez  agréable.  D'ailleurs, 
avec  une  jolie  figure  et  dix-sept  ans, on  peut 
assez  bien  jouer  son  personnage  à  l'Opéra?..» 
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Ainsi  vous  auriez  tort  de  m'en  vouloir  : 
car,  après  tout,  c'est  une  jolie  femme. 

—  Et  vous  en  savez  bien  quelque  chose , 
scélérat  de  marquis  !  dit  le  baron  avec  un 
éclat  de  rire  significatif.  Ah  !  gaillard ,  vous 
gardez  pour  vous  les  bons  morceaux  :  vous 
nous  laissez  les  cavatines. 

Cette  mauvaise  plaisanterie  fut  accueillie 
par  des  rires  ;  et  le  marquis  de  Pons  cria 
bravo,  baron  !  bravissimo  ! 

—  Oui ,  oui ,  bravo  ,  bravissimo  !  comme 
vous  faisiez  tout  à  l'heure  pour  la  pauvrette  ! 
Ah  !  marquis ,  vous  êtes  un  terrible  homme  ! 
et  lorsqu'on  est  cantatrice  et  qu'on  veut  con- 
server ses  trente  mille  francs  d'appointe- 
ments, on  a  bien  raison  de  ne  pas  se  brouiller 
avec  vous....  Voyez,  la  petite  a  eu  tout  d'abord 
un  succès  superbe  ;  on  l'a  comparée  à  la  asta, 
à  la  Malibran  ,  et  que  sais-je,  moi  ?  à  quelque 
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chose  de  mieux,  s'il  est  possible  :  alors  vous 
aviez  des  regards  indulgents  pour  la  jeune 
merveille.  Mais,  bon  !  voilà  que  vous  vous 
brouillez...  Oui,  mon  cher  marquis,  vous 
froncez  le  sourcil  comme  le  Jupiter  antique,  et 
tout  l'édifice  que  vous  aviez  construit  s'é- 
croule !  Vous  avez  soufflé  sur  la  gloire  de  la 
pauvre  Flora...  Sa  gloire  s'évanouit  ! 

■—  Et  par  ma  foi!  je  vous  le  jure,  dit  le 
marquis  avec  un  éclat  de  rire  amer,  en  se- 
couant la  tête  avec  menace,  je  laisserai  doré- 
navant mademoiselle  Flora  régler  ses  comptes 
entre  elle  et  le  public.  Quand  on  a  le  malheur 
d'avoir  pour  mère  une  madame  Duvercourt, 
on  devrait  au  moins  chanter  juste  ou  ne  passe 
brouiller  avec  ses  amis. 

—  C'est  vrai,  c^st  vrai  ,  dit  le  baron.  Mais 
à  propos,  dites-moi  donc,  comment  tout  cela 
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s'esl-il  arrange  avec  le  poète?...    vous  savez  , 
M.  Gustave  Valory  ? 

Le  marquis  de  Pons  fronça  le  sourcil,  et 
prit  un  air  dédaigneux. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire , 
baron. 

—  Eh  !  c'est  pourtant  très  intelligible.  Je 
vous  parle  des  fameux  articles  qui  ont  paru  a 
la  fois  dans  tous  les  journaux. 

—  Àh!  oui.  Diable  m'emporte  si  je  sais  d'où 
cela  vient  ! 

—  Bah  I  bah!  marquis,  vous  voulez  rire... 
Vous  n'écriviez  peut-être  pas,  mais  vous  dic- 
tiez au  moins? 

—  Non,  parole  d'honneur!  Je  ne  sais  pas 
comment  tout  cela  s'est  fait.  Vous  pensez  bien, 
j'espère,  que  si  jetais  pour  quelque  chose  là 
dedans,  je  n'aurais  pas  la  bassesse  de  nier. 
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D'autant  plus,  je  vous  jure,  que  si  je  n'ai  pas 
écrit  ces  articles,  je  ne  partage  pas  moins  leur 
opinion.  Ce  M.  Gustave,  ce  poète,  ce  brave  ri- 
meiir!  J'ouraisvoulu  pouvoir  lui  dire  à  la  face: 
Oui,  mon  petit  bonhomme,  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  ai  tout  fait  !  Cela  vous  est  désagréable, 
n'est-ce  pas  ?  et  vous  n'aimez  guère  qu'on  tou- 
che à  votre  belle,  vous  la  voulez  pour  vous  tout 
seul?  Je  le  crois  bien,  pardieu  !  vous  êtes  un 
heureux  coquin!...  elle  est  brune  o.t  mi.**» 
c'est  une  adorable  créature  ! 

Le  marquis  parlait  encore,  lorsqu'une  voix 
se  fait  entendre  à  quelque  distance  : 

—  Le  marquis  de  Pons  est  un  calomniateur! 
un  lâche! 


XXV. 


LE  FOYER  DE  L'OPERA. 


Ce  cri  fait  tressaillir  tous  les  auditeurs;  on 
s'étonne,  on  regarde  :  c'est  un  grand  jeune 
homme,  pâle  et  les  yeux  ardents,  qui  perce  la 
foule  et  s'avance  vers  le  marquis  de  Pons.  Ce- 
lui-ci est  blanc  de  colère;  il  a  reconnu  Gus- 
tave. 
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—  J'ai  mal  enlendu  sans  doute,  monsieur? 
dit-il  à  Gustave,  d'un  air  railleur  et  dédai- 
gneux. 

—  Oui,  vous  avez  mal  entendu,  monsieur  le 
marquis,  si  vous  avez  entendu  autre  chose  que 
ceci:  Le  marquis  de  Pons  est  un  calomniateur! 
un  lâche  î 

—  Malheureux!  Savez- vous  bien  que  ces  pa- 
roles vous  coûteront  la  vie  ! 
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répèle!   Je  les  répéterai  toujours  ,  jusqu'à  ce 
que  vous  m'ayez  prou  vêle  contraire!... 

La  foule  se  pressait  autour  des  deux  anta- 
gonistes :  les  uns  pour  Gustave,  les  autres  pour 
le  marquis  ;  et  le  nom  de  Flora  circulait  dans 
le  foyer. 

—  En  vérité,  dit  le  marquis  de  Pons  avec 
un  sourire  amer,  il  faut  que  vous  soyez  fou 
pour  venir  vous  attaquer  à  moi  !  Vous  ne  sa- 
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vez  donc  pas,  monsieur  le  poète,  ce  que  vous 
risquez?  il  ne  s'agit  pas  de  duel  avec  des  épées 
en  bois  comme  sur  vos  théâtres  !  Entre  nous 
deux  c'est  la  mort  !  Mais  la  mort  pour  vous 
seul  !...  vous  n'êtes  pas  de  force! 

— Ah!  ah!  dit  Gustave  en  s'avançant  vers  lui, 
la  tête  haute,  les  bras  croisés:  Je  vous  prouve- 
rai qu'on  est  toujours  fort  lorsqu'on  est  juste 
et  honorable.  Tuez-moi,. .  qu'importe!  vous 
n'en  serez  pas  moins  un  lâche  calomniateur,  qui 
offense  des  femmes  lorsqu'il  les  croit  sans  ap- 
pui! Vous  n'en  serez  pas  moins  un  duelliste 
sans  âme,  qui  compense  par  son  adresse  son 
défaut  de  courage  !  Tuez-moi,  vous  dis-je  !  et 
vous  serez  encore  plus  infâme...  Tandis  que  si 
je  vous  tue,  comme  je  l'espère,  je  suis  tout 
pardonné  d'avance,  et  j'aurai  fait  mon  devoir 
de  galant  homme! 

—  Bravo ,  bravo  !  monsieur  le  poète  !  vous 
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déclamez  admirablement  ,  et  je  ne  m'étonne 
pus  (Je  vos  succès  au  théâtre!  Mais  croyez-moi, 
je  vous  en  conjure,  nous  ne  sommes  point  ici 
sur  la  scène;  ce  n'est  point  un  jeu,  une  parade! 
Vous  avez  affaire  à  un  homme  qui  n'a  jamais 
pardonné  une  insulte  et  qui  a  déjà  châtié  plus 
d'un  insolent  !  Allons,  monsieur,  'il  en  est 
temps  encore,  faites-moi  des  excuses  ,  des  ex- 
cuses devant  toutes  les  personnes  qui  nous  en- 
tourent; et  alors  je  me  rappellerai  que  vous 
êtes  poète...  Tout  ce  que  vous  avez  dit  sera 
comme  non  avenu. 

Gustave  le  considérait,  pâle  et  frissonnant, 
les  poings  fermés  et  convulsifs. 

—  Vite  ,  allons,  monsieur!  je  n'ai  pas  le 
temps  d'attendre!...  Des  excuses! 

—  Des  excuses?  répond  Gustave  d'une  voix 
sourde.  Mais,  c'est  vous,  misérable,  vous,  qui 
en  devez,  non  pas  à  moi,  je  n'en  exige  point, 
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mais  à  une  femme!...  à  celle  que  vous  avez  of- 
fesnée,  à  celle  que  vous  poursuivez  lâchement, 
parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  subir  vos  insolen- 
ces de  grand  seigneur,  parce  qu'elle  vous  a 
chassé  comme  un  valet  l 

—  Ah  !  ah  !  jeune  homme  ,  vous  le  voulez  à 
toute  force  !...  ce  n'est  pas  ma  faute!  Probable- 
ment vous  n'avez  pas  consulté  Flora,  la  tendre 
cl  belle  Flora?  Elle  ne  vous  aurait  pas  laissé 
partir,  elle  vous  aurait  enchaîné  dans  ses 
bras  d'albâtre!...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  amertume  et  rail- 
lerie. 

—  Malheureux!  malheureux!  dit  Gustave 
en  s'élançant  vers  lui.  Ce  n'était  donc  pas 
assez  d'outrages!..  Eh  bien  !  à  mon  tour  main- 
tenant l  Voilà  comme  je  traite  les  gens  de 
votre  sorte! 

Et  Gustave  lui  jeta  violemment  son  gant  au 
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visage.  Le  marquis  pousse  un  cri  de  fureur.  Il 
se  précipite  sur  Gustave.  Mais  soudain  on  les 
sépare,  on  empêche  une  lutte  violente  et 
acharnée. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  le  marquis  d'une 
voix  étouffée,  à  demain  ! 

—  A  demain,  monsieur  le  marquis! 

—  Je  suis  l'offensé  :  j'ai  le  choix  des  ar- 
mes... 


A  votre  aise!  je  ne  vous  crains  d'aucune 


manière 


—  Forcil,  dit  le  marquis  de  Pons,  je  compte 
sur  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  mon  cher,  dit  le  baron  en  lui 
prenant  la  main.  Mais  de  grâce,  pas  d'esclan- 
dre! Tout  le  monde  s'assemble,  on  accourt! 
Une  semblable  rixe  en  plein  foyer  est  indigne 
d'un  gentilhomme!.. 
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Et  la  foule  grossissait  à  chaque  instant.  De 
tous  côtés  on  murmurait: 

—  C'est  le  marquis  de  Pons,  —  C'est  Gus- 
tave Valory,  le  fameux  poète.  —  Il  s'agit  de 
Flora,  la  cantatrice.  —  Il  paraît  que  ces  mes- 
sieurs sont  rivaux? —  Il  y  aura  demain  une 
rencontre. 

Une  demi-heure  après ,  on  s'entretenait  en- 
core de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  marquis 
de  Pons  avait  quitté  l'Opéra  avec  ses  amis  ,  et 
Gustave  cherchait  un  témoin  pour  le  duel  du 
lendemain. 


XXVI. 


LA  MERE   ET   LA    FILLE 


Le   bruit  de  la  querelle  s'était  bien   vite 

répandu  dans  tout  le  théâtre  ;  déjà  même  on 

en  parlait  sur  la  scène  et  dans  le  foyer  des 

acteurs.  Flora,  dont  le  fiasco  avait  réjoui  ses 

rivales,  ne  tarda  pas  à  apprendre  ce  qui  s'é- 
t.  i.  21 
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la  il  passé.  Quelques  actrices,  <  jui  étaient  fu» 
rieuses  de  ses  magnifiques  débuts,  éprouvè- 
rent un  malin  plaisir  à  lui  faire  entendre 
que  Gustave  Valory  devait  se  battre  le  len- 
demain avec  le  marquis  de  Pons,  ce  duel- 
liste redoutable.  Flora,  à  peine  revenue  de 
son  évanouissement,  faillit  perdre  de  nouveau 
connaissance;  elle  pleurait  abondamment,  et, 
la  poitrine  brisée  de  sanglots  ,  elle  appelait 
Gustave;  elle  suppliait  toutes  les  personnes 
qui  l'entouraient  d'aller  chercher  Gustave.,  de 
l'empêcher  de  se  battre  ! 

Enfin,  quand  elle  eut  repris  quelque  force, 
elle  se  laissa  emmener  par  sa  mère  qui  la  re- 
conduisit chez  elle. 


La  nuit  était  déjà  assez  avancée.  A  peine 
rentrée  dans  son  appartement,  Flora  ,  tout  en 
larmes,  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil,  et 
le  nom  de  Gustave  s'échappe  de  ses  lèvres. 
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—  Voyons,  voyons,  petite,  dit  madame 
Duvercourt  $  avec  un  mélange  de  rudesse  et 
d'affection  ,  ne  répète  donc  pas  toujours  la 
même  chose  :  Gustave!  Gustave!  Eh  ben, 
après?  cela  t'avance  jolimen  t,  lu  sais  bien  qu'il 
ne  peut  t'entendre. 

—  Oh  I  maman,  que  je  suis  malheureuse  l 
s'écrie  Flora  en  levant  les  mains  au  ciel.  C'est 
encore  pour  moi  ,  pour  me  défendre,  que 
Gustave  ,  mon  ami  ,  mon  frère...  Il  va  le 
tuer  !... 

—  Eh  non!  eh  non,  bécasse!  dit  madame 
Duvercourt  en  perdant  patience.  Est-ce  que 
tu  l'imagines  que  ton  Gustave  veut  se  laisser 
tordre  le  cou  comme  un  poulet!  Pardienne  ! 
il  a  bien  assez  de  moelle  dans  les  os  pour  te- 
nir tête  à  ce  grand  efflanqué  de  marquis  ! 

—  Oh  !  mais  tu  sais  bien,  maman  ,  reprend 
Flora  d'un  accent  de  terreur  !  ce  pauvre  G  us- 
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tave,  il  n'a  jamais  tenu  uneépée!  C'est  un 
jeune  homme  doux,  simple,  inoffensif...  Je  te 
le  répète,  un  duel  avec  le  marquis  de  Pons, 
c'est  la  mort  pour  Gustave!...  El  j'en  serai 
cause  !    , 

—  Tu  me  ferais  damner  à  la  fin  avec  tes 
jérémiades  !  Tu  serais  cause  !  Eh  !  eh  !  tu  n'es 

cause  de  rien  !  Laisse  aller  les  choses ,  laisse 

couler  Peau  sous  le  pont  ! 

—  Moi?  moi?  que  je  laisse  Gustave  se  bat- 
tre ?  Que  je  le  laisse  égorger  ? 

—  Eh  ben  !  et  que  veux-tu  faire  ?  Ne  veux- 
tu  pas  le  mettre  en  cage,  ce  garçon?  lui  lier 
les  pattes  pour  qu'il  n'aille  pas  demain  à  son 
rendez-vous  ?  Vraiment,  tais-toi  !  tu  me  ferais 
bouillir,  c'est  trop  bête  à  la  lin  ! 

—  Oh!  si  du  moins  je  pouvais  le  voir... 
oui,  ne  fût-ce  qu'un  instant!  J'empêcherais  ce 
duel  horrible  ! 
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—  Tu  n'empêcherais  rien  du  tout,  petite 
sotte!  Tu  connais  bien  les  hommes,  toi,  si  tu 
te  figures  qu'après  s'être  arraché  les  cheveux 
et  flanqué  des  coups  de  poings,  ils  vont  s'em- 
brasser comme  de  petits  amours  à  cause  de 
tes  pleurnicheries  !  Et  puis  d'ailleurs,  je  vou- 
drais bien  voir  ça,  que  ton  grand  diable  de 
Gustave  se  mette  à  saigner  du  nez,  lorsqu'il 
faut  se  battre!  Ah  !  ah  !  ah  !  si  chose  pareille 
arrivait,  je  ne  lui  conseillerais  pas  de  revenir 
se  frottera  nous  !  il  trouverait  visage  de  bois... 
Oui,  je  lui  flanquerais  la  porte  au  nez!  Je 
n'aime  pas  les  lâches,  moi ,  les  carafes  d'or- 
geat! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu,  c'est  effroya- 
ble !  murmurait  Flora  en  se  tordant  les  mains. 
Dire  que  je  ne  le  verrai  plus  peut-être. . . 

—  Eh!  si,  bêtasse!  tu  le  reverras  demain, 
fier  comme  Artaban,  et  dégourdi,  je  t'assure! 
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car,  vois-tu,  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  pe- 
tite escarmouche  pour  vous  agaillardir  un 
homme!  ça  lui  donne  du  cœur  au  ventre  !  VA 
morguienne!  il  en  serait  quitte  pour  deux  ou 
trois  égratignures,  ça  ne  fait  rien  !  Je  le  pan- 
serai, moi;  je  lui  mettrai  'des  cataplasmes,  et 
toute  la  boutique...  ça  me  connaît,  j'ai  été 
garde-malade  du  temps  de  mon  défunt.  C'é- 
tait là  un  rude  gaillard,  un  dur-à-cuire  I  il 
avait  servi  dans  les  voltigeurs  de  la  garde  j  et 
de  temps  en  temps,  pour  se  refaire  la  main,  il 
se  travaillait  encore  les  côtes  à  coup  de  bri- 
quet avec  les  camarades.  Oh  !  tiens  ,  moi ,  je 
suis  belliqueuse...  tout  comme  mon  défunt! 
Et  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  toi  qui  es  notre 
enfant,  tu  sois  une  poule  mouillée!  C'est  pas 
comme  ça  qu'on  se  comporte  !  Il  faut  être 
brave  dans  l'occasion;  il  faut  être,  quand  on 
nous  insulte,  comme  des  tigresses,  comme  des 
lionnes,  quoi  !  Tout  ce  qui  me  chiffonne,  moi, 
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vois-tu,  c'est  de  n'être  qu'une  femme,  c'est 
de  n'avoir  pas  une  bonne  poigne  de  fer  pour 
aller  aplatir  le  museau  de  ce  chien  de  mar- 
quis! Oh  !  oh!  comme  je  lui  ferais  payer  cher 
toutes  ses  gaudrioles,  toutes  ses  histoires!... 

Depuis  un  quart  d'heure  que  madame 
Duvercourt  parlait  avec  une  étrange  volubilité, 
Flora,  muette  et  pensive,  continuait  à  verser 
des  larmes. 

—  Ah!  ça,  bon  !  voilà  que  tu  geins  et  pleur- 
niches toujours!  Je  t'y  engage ,  va  !  tu  seras 
gentille  demain,  avec  tes  yeux  en  compote  !.. 
C'est  beau,  c'est  beau,  pour  um3  actrice! 
Allons,  calme-toi  donc  !  Tout  se  passera  pour 
le  mieux;  tu  verras  que  le  marquis  va  rece- 
voir une  seconde  leçon...  J'aimerais  pourtant 
bien  mieux  avoir  ici  mon  vicomte,  il  fustige- 
rait ce  marquis  d'importance.  Mais  o'est  égal  ! 
j'ai  très  bonne  opinion  de  l'ami  Gustave:  c'est 
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un  grand  garçon  solide;  il  a  de  bonnes  épau- 
les et  un  bon  poing...  Ça  ira  !  ça  ira  !  D'ail- 
leurs, comme  dit  c't  autre,  Tinnocence  est 
toujours  récompensée. 

Flora  ,  qui  était  bien  loin  de  partager  l'as- 
surance et  le  calme  de  sa  mère,  regardait  le 
ciel  en  joignant  les  mains  ;  elle  avait  l'air 
de  prier  silencieusement. 

—  Voyons,  petite ,  ne  restons  pas  là  comme 
une  souche  !  dit  madame  Duvercourt  en  la 
prenant  par  le  bras.  Déshabillons-nous,  et  au 
lit  !  Tapons  de  l'œil  :  un  bon  somme  nous 
rendra  demain  malin  fraîche  comme  une 
rose. 

—  Olii,  maman,  oui,  je  vais  me  reposer... 
dit  Flora  en  embrassant  sa  mère  :  j'en  ai  be- 
soin, je  t'assure...  Je  suis  brisée  de  fatigue! 

-—  Eh  bien  !  ma  petite ,  bonsoir,  reprit 
madame  Duvercourt  d'une  voix  plus  douce, 
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en  l'embrassant  avec  affection.  Tu  ne  m'en 
veux  pas,  j'espère  !  Je  le  parle  quelquefois 
un  peu  rudement...  Mais  ,  vois-tu  ,  c'est  pas 
ma  faute,  c'est  l'habitude,  je  tiens  cela  de 
mon  défunt.  Et  puis,  ma  parole  d'honneur  ! 
tu  es  souvent  impatientante  :  avec  ta  figure 
d'ange  et  ta  voix  douce ,  tu  es  un  petit  dé- 
mon ,  et  tu  ferais  damner  un  saint  avec  ton 
entêtement!  Allons  ,  allons,  bonsoir.  Ne  te 
couche  pas  sur  le  dos  ni  sur  le  côté  gauche  : 
tfest  très  mauvais  pour  les  jeunes  personnes  ! 
ça  donne  de  vilains  rêves  et  des  palpitations  de 
cœur. 

Après  avoir  débité  cette  espèce  de  sermon  , 
madame  Duvercourt  alluma  un  bougeoir,  et 
passa  dans  sa  chambre  à  coucher. 

A  peine  Flora  fut-elle  seule,  qu'elle  ferma 
sa  porte  au  verrou. 

—  Oui,  dit-elle  avec  résolution  ,  en  mar- 
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chant  de  long  en  lai*ge  clans  sa  chambre  d'un 
air  agile,  j'empêcherai  ce  duel  ! 

Et,  se  promenant  avec  une  expression    IV'- 
brile,  elle  murmurait  des  paroles  vagues  et 
confuses. 

—  Gustave  !..  Oh  !  le  voir  mort!.,  jamais! 
plutôt  mourir  cent  fois!.. 

Un  quart  d'heure  environ  s'écoula.  Toute 
la  maison  était  plongée  dans  un  profond  si- 
lence. Les  horloges  sonnaient  une  heure  ;  et 
tous  ces  timbres,  se  répondant  les  uns  aux 
autres  dans  réloignement,avaienl  quelque  cho- 
se de  sinistre  et  de  lugubre  qui  faisait  tres- 
saillir Flora. 

Enfin,  elle  ouvre  précipitamment  une  ar- 
moire, et  s'enveloppe  d'une  pelisse;  elle  abais- 
se un  voile  noir  sur  son  visage  ;  puis,  mar- 
chant avec  précaution,  elle  se  dirige  sur   la 
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pointe  (lu  pied  vers  la  chambre  de  sa  mère. 
Elle  appuie  son  oreille  contre  la  porte  :  des 
ronflements  sonores  se  faisaient  entendre; 
madame  Duvercourt  était  profondément  en- 
dormie. Alors  Flora  ouvre  sans  bruit  la  porte 
de  l'antichambre,  et  descend  l'escalier  tout 
doucement:  elle  ose  à  peine  respirer,  elle  a 
peur  qu'on  ne  vienne  s'opposer  à  son  projet. 

Le  concierge  dormait  depuis  longtemps  : 
Flora  passe  une  main  par  le  carreau  de  la  loge, 
et  tire  vivement  le  cordon.  Quelques  secondes 
après,  elle  était  dans  la  rue  sombre  et  déserte. 


XXVII, 


C'EST    ELLE 


En  sortant  du  théâtre,  Gustave,  après  s'ê- 
tre assuré  d'un  témoin,  était  rentré  chez  lui. 
Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  qu'il  s'aban- 
donnait aux  plus  tristes,  aux  plus  désolantes 
réflexions  ;  non  pas  que  Gustave  redoutât  ris- 
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suc  du  duel  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain  : 
nous  l'avons  déjà  dit,  ce  jeune  homme  était 
brave,  héroïque;  et,  bien  qu'il  lut  en  général 
dans  toutes  les  choses  de  la  vie  d'une  extrême 
douceur,  d'une  patience  extrême,  Gustave 
était  toujours  prêt  à  faire  le  sacrifice  de 
son  existence  dans  les  grandes  occasions. 
D'ailleurs,  son  rôle  n'était-il  pas  magnifique 
danscette  circonstance  ?I1  était  l'appui,  le  ven- 
geur d'une  femme  aimée,  d'une  femme  qu'on 
outrageait  cruellement,  qu'on  voulait  couvrir 
de  fange  et  d'opprobre  !  Mais  il  avait  beau 
faire,  Gustave  ne  pouvait  chasser  la  tristesse 
qui  s'amassait  à  larges  flots  dans  son  cœur. 
Seul,  presque  sans  amis,  sans  parents,  dans 
cette  grande  ville  où  personne,  excepté  Flora, 
ne  l'aimait  sincèrement  pour  lui-même,  le 
malheureux  jeune  homme  allait  mourir  peut- 
être  sans  avoir  le  bonheur,,  la  suprême  conso- 
lation de  voir,  en  expirant,  les  êtres  qu'il  ado- 
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rait!..  Son  pauvre  père  déjà  vieux  et  infirme,  et 
sa  mère  qui  l'aimait  avec  une  si  profonde  ten- 
dresse, sa  mère  qui  n'aurait  pas  la  force  de  vi- 
vre quand  elle  aurait  vu  se  fermer  la  tombe 
d'un  fils! 

—  Oh  I  s'écriait  Gustave  en  se  frappant  le 
front,  si  je  pouvais  au  moins  leur  faire  mes 
derniers  adieux,  les  presser  contre  mon  cœur, 
leur  dire  :  Bénissez-moi  !...  Mais  non,  je  ne  les 
verrai  plus  peut-être  !  Je  n'entendrai  plus  leur 
voix  si  douce  et  si  tendre!  et  jusqu'au  tom- 
beau, tous  les  deux,  infortunés,  ils  pleureront 
leur  fils  unique,  leur  seul  amour,  leur  der- 
nière espérance  !...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Et,  s'inter rompant  tout  à  coup,  il  essuyait 
des  larmes  avec  le  revers  de  sa  main. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  un  lâche!  pen- 
sait-il. INon,  je  sens  que  moi  aussi  j'ai  du 
cœur.  Qu'est-ce  que  la  mort?...  Peut-être,  atout 
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prendre,  serait-ce  pour  moi  un  bonheur  de 
mourir  maintenant?..    J'ai  acquis  des  succès 

trop    rapides  ,     trop    faciles Et  toute 

cette  foule  qui  m'enivrait  de  ses  louanges,  si 
elle  allait  un  jour  me  charger  d'opprobre  et  de 
railleries!...  J'en  ai  vu  tant  d'exemples!  C'est 
le  sort  des  poètes...  Oh!  alors,  alors,  je  mour- 
rais aussi,  mais  sombre  et  désespéré!... 

Gustave  venait  de  se  laisser  tomber  dans  un 
fauteuil,  et  sa  tête,  lourde  et  brûlante,  s'ap- 
puyait sur  Tune  de  ses  mains. 

Sa  lampe  de  travail  était  posée  sur  un  bu- 
reau encombré  de  livres  et  de  manuscrits  ;  on 
y  voyait  Corneille  et  Tacite,  Shakspeare  , 
Dante  ,  Virgile.  Ces  volumes  étaient  la 
plupart  tout  grands  ouverts,  ou  les  feuillets 
tournés  contre  la  table:  c'étaient  les  auteurs 
favoris  de  Gustave,  ceux  qu'il  lisait  chaque 
jour  au  milieu  de  son  travail,  qu'il  apprenait 
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involontairement  par  cœur  à  force  de  les  réci- 
ter. 

Le  silence  régnait  dans  la  chambre  du 
poète;  il  conservait  la  même  attitude  de  muette 
rêverie,  et  des  soupirs  s'élançaient  par  mo- 
ment de  sa  poitrine.  C'est  qu'un  monologue 
douloureux  et  morne  retentissait  au  fond  de 
son  cœur  :  il  pensait  tour  à  tour  à  son  père,  à 
sa  mère,  à  Flora...  Si  du  moins  il  pouvait 
la  voir  une  fois  encore  ,  elle  ,  cette  douce  et 
chère  Flora  ,  celte  bonne  sœur  qu'il  aimait 
avec  une  adoration  profonde  ! ...  Maïs  non,  elle 
ignorait  tout,  sans  doute.  Plongée  dans  un 
calme  sommeil,  elle  ne  pouvait  deviner  l'af- 
freuse et  poignante  insomnie  de  Gustave  ! 

Et  puis  de  temps  à  autre,  Gustave,  essayant 
d'oublier  ses  parents  et  Flora,  jetait  un  regard 
mélancolique  sur  ses  livres,  sur  ses  poètes  la- 
tins. Mais  alors  une  foule  d'autres  pensées  non 
t.  i.  22 
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moins  amère8  lui  torturaient  le  cœur  :  cel  ou- 
vrage commencé,  ces  poèmes  qui  devaient  un 
jour  l'envelopper  de  gloire,  il  fallait  donc  les 
laisser  interrompus!  0  douleur!  0  supplice! 
le  poète  seul  peut  comprendre  de  pareilles 
souffrances  ;  le  poète  seul  peut  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans  la  mort,  lors- 
qu'elle vient  l'arracher,  plein  de  verve  et  d'ins- 
piration, à  ses  travaux,  à  sa  gloire  ! 

—  Eh  !  qu'importe,  après  tout  !  s'écria  Gus- 
tave en  se  levant  avec  énergie.  Tout  cela,  c'est 
le  néant, c'est  un  songe!...  Avant  d'être  poète 
et  artiste,  il  faut  être  homme!  et  maintenant 
je  ne  dois  plus  songer  qu'à  une  chose...  Le 
marquis  de  Pons  m'a  outragé,  m'a  torturé 
dans  tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  mon- 
de... C'est  du  sang  qu'il  faut  pour  laver  cette 
injure!  Son  sang  ou  le  mien,  n'importe!... 
Oh!  oui,  je  ne  dois  pas  hésiter!...  c'est  mon 
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devoir!...  C'est  l'honneur  de  Flora  qui  de- 
mande vengeance!...  Que  ne  suis-je  à  de- 
main ! 

Gustave  se  tait,  il  marche  quelque  temps 
sombre  et  pensif:  sa  tête  bouillonnait,  les  ar- 
tères battaient  avec  une  force  inouie  dans  ses 
tempes.  Il  ouvre  vivement  une  croisée  pour 
respirer  l'air  de  la  nuit.  Les  rues  étaient  dé- 
sertes, on  entendait  seulement  au  loin  comme 
un  roulis  confus  :  c'était  le  bruit  des  voitures 
attardées,  et  le  murmure  du  vent  qui  se  bri- 
sait aux  angles  des  toits. 

—  Oh!   oui,  reprend    Gustave,     avec  une 

douloureuse  exaltation..  Que  ne  suis-je  à  de 

main '...c'est  trop  souffrir...  Ce  n'est  rien  quç 

la  mort...  mais  l'agonie  !...  Oh  !  mon  père! 
ma  pauvre  mère!    je  vous  vois   toujours... 

J'entends  vos  cris  et  vos  sanglots...  Il  me  sem- 
ble par  moments  sentir  le  froid  de  vos  larmes  [ 
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lit  Flora,  je  ne  la  verrai  donc  plus  !  Oh  !  cette; 
main  ne  pressera  donc  plus  la  sienne  !  Si  j'en- 
tendais encore  une  foisau  moinç  le  timbrede  sa 
voix  enchanteresse  !..  Un  regard  de  ses  yeux  , 
un  mot  de  sa  bouche...  et  mon  cœur  bondirait 
de  joie  !  Comme  je  serais  heureux  et  fier  alors 
de  saisir  une  épée,et  d'offrir  ma  poitrine  aux 
coups  de  mon  adversaire  !..  Je  serais  invul- 
nérable, je  serais  véritablement  un  homme!... 
Car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  me  battre,  il 
ne  s'agit  pas  seulement  de  mourir...  il  faut 
que  je  venge!..  Oh  !  Flora  !  Flora  !  si  tu  pou- 
vais m'entendre! 

Une  voiture  s'arrête  devant  la  maison  ;  on 
frappe  violemment;  et  bientôt  Gustave  entend 
monter  précipitamment  l'escalier. 

On  sonne,  on  frappe  à  sa  porte. 

—  A  cette  heure  !  dit-il.  Qui  donc?... 
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Son  cœur  cesse  de  battre  un  instant;  une 
sueur  froide  parcourt  ses  membres.  Il  ou- 
vre... 

—  Ah  !  c'est  elle  !.. 

Et  Flora  s'élance  dans  la  chambre;  elle  laisse 
tomber  sa  pelisse,  et  se  jette  dans  les  bras  de 
Gustave  en  le  couvrant  de  baisers  et  de  larmes. 
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